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NOTICE 

w 


SUR LA. * 

« » 

« » 

GUERRE D’ESPAGNE 

. * 

en 1823. 



» A 

La Nouvelle dont j’ai autorisé 

r 

• la publication dans la Revue de 

Paris , et qui est aujourd’hui 

» 

réimprimée , fait partie d’un ou- 

♦ 

vrage sérieux et grave dont je • 

> ‘ , a 

m’occupe depuis long - temps. 

♦ ' * 

h 4 

Cet ouvrage est Y Histoire - de 


* 


I 


I 




2 NOTICE SUR LA GUERRE d’eSPAGNE 

* 

V Expédition . faite en Espagne 

* 

en i8a3. De- nombreux récits de 

• » 

* • • * ' * 

cette expédition ont été publiés , 

mais ces récits n’en comprenaient 

% 

que la partie militaire et n’en of- 

« » 

fraient par conséquent que le 
côté le moins curieux et le moins 
intéressant. L’histoire que je pré- 
pare la présentera au contraire 
- sous son point de vue politique , 
le seul qui n’ait été encore ni 

traité ni connu. 

* « 

La série des faits qui ont con- 
duit le gouvernement à l’inter- 
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3 

vention , l’esprit dans lequel elle 

* * ' v 

a été entreprise, les difficultés 

« 

innombrables qu’elle a rencon- 

% 

* 

nées de la part de ceux au profit 
desquels elle semblait faite, l’é- 

i 

tablissemeflt de la junte provi- 
soire de Bayonne , celui de la 
régence de Madrid, la lutte cons- 
tante qu’il a fallu soutenir con- 

» 

tre ceux qu’on allait secourir et 
en faveur de ceux qu’on allait 

«1 

combattre , la marche de l’armée 

* 

au milieu de cette lutte, la com- 

>» 

pfication amenée par les événe- 

« 

r * 

• S 

♦ 



* 


4 NOTICE SUR LA. GUERRE d’eSPAGNE 

* ♦ 

* 

mens du Portugal et par l’in- 

tr » 

fluence de la diplomatie étran- 

« 

gère , la de'livrance du Roi et les 
circonstances qui l’accompagnè- 
rent, une foule de faits qui font 
connaître les dispositions des ha- 
bitans , leurs mœurs politiques , 
leurs préjugés , leur caractère , 
tels sont les élémens dont se com- 
posera cet ouvrage. 

Entrepris il y a quatre ans , il 

ne tarda pas à être abandonné , 

# 

à cause des travaux de mon 

- » 

ministère, qui ne me laissaient 

« 

é 

■/ 



EN 182B. Ô 


pas la possibilité de donner une • 

s 

« 

B 

seule pensée à des occupations 
qui lui fussent étrangères ; plus 
tarcff je fus l’etenu par les dif- 
ficultés que je trouvais à ren- 
dre un compte public de l’im- 
portante mission dont j’avais été 

b 

chargé , et par un sentiment 
de convenance dont les exi- 
geants m’arrêtaient à chaque 
pas. ' 

Ce que je ne crus pas pouvoir 

„ * * 

• alors , je crois aujourd’hui le 
devoir. . 
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Après avoir exalté outre me- 
sure. et avec toute l’exagération 

m 

de la flatterie , le succès de l’ex- 
pédition de 1823, on efc* est 
venu à ne parler d’elle qu’avec . 
l’accent du dédain et du mépris j 
on la considère, ou du moins on 
la qualifie comme un sujet de 

honte pour la France , comme 

, . * • 

une action ignominieuse qu’elle 

» 

a besoin d’expier, comme une 

* 

tache qu’on regrette de ne pou-, 

+ ' i * 

voir effacer de son histoire. 

» 

» 

La haine qu’on porte à l’inter- 



■** ... Jt i '.tfb 

•*» * £ ” S3s4i -U.' ■ •’ ' f 


vention, ou plutôt à l’application ; c ■'* -**' Q 


#. 


qui en a été faite à la révolution . 


espagnole, et l’irritation qu’on 

.... ■ » 

éprouve à l’aspect de ce trône 

• ■ . • , 

absolu relevé près de nous, ne 

\ < > • 

permettent pas de juger avec dm- 

4p 

partialité et en eux -mêmes, les 

4 „ 

• ». 

actes qui ont eu cette origine et 

/ ... 

ce résultat. 


On confond dans une répro- 

* 

bation commune et égale , le 

principe de l’expédition et l’ex- 

• ** -, 

pédition. elle - même ; et l’ani- 

♦ 

madversion est telle , qu’elle va 


\ * 


* 4 

■>*!. >• . . - 
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8 NOTICE SUR LÀ GUEITRE d’eSPAGNE 

jusqu’à flétrir aujourd’hui l’hon- 

« 

neur d’une armée dont la con- 

U 

duite fut justement admirée par 

l’Europe entière , et qui força 

ceux qui la calomnient main- 

' tenant , à lui rendre alors une 

♦ 

éclatante justice. 

, Dans de telles circonstances , 
j’ai cru devoir reprendre l’ou- 
vrage abandonné. Chargé auprès 
de 1’ armée française et de son 

d 

chef , d’une mission toute de 

' / 

. ♦ 

protection , d’ordre et de paix 
intérieure , j’ai vu de près les 





Digitized b/ Google 


9 


- ■ ■ » 

* ■* ^ 

• » 

# 

% * 

én i8a3. * 

• r 

t 

faits dont Se compose cette opé- 

. , : ■ . 

ration qu on traite avec une si 

» 

ê 

cruelle injustice. Il me semble 
que ma mission ne sera point 
achevée tant que la vérité ne sera 
pas connue , et que les hommes 
que cette vérité honore auraient 
le droit de se plaindre de moi , 
si je n’achevais pas de la remplir. 

Je la remplirai donc , et tel 
est le but du travail auquel je me 

■ livre. Aujourd’hui je demande 

» 

à ceux qui veulent être jqstes , 
de se défier du langage pas- 
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* 

sionné de l’ esprit de parti , et 
. de suspendre leur jugement jus- 
qu’à ce que leur conscience soit 
éclairée. La gravité du litige vaut 
bien qu’on attende , pour pro- 
noncer , que les deux parties 
'* \ 
aient été entendues ; et quelques 

explications que je puis d avance 
consigner ici , en feront peut- 
être sentir la nécessité. C’est l’ob- 
jet que je me propose. 

^ . * , 

Trois choses doivent être 

considérées dans l’expédition de 

•* * 

«• - ► ■ 

1823 : le principe de l’interven- 


•4r 

V 

EN 1828. Il 

0 

t '* 

lion , les résultats de l’opération 
entreprise, et les actes par les- 
quels cette opération a été con- . 

/ 1 * ' 

sommée. Ces trois choses sont . 

t '• 

entièrement distinctes , car des 

intérêts bien divers sont mêlés à 

* ». * 

leur solution j elles devront donc 
être traitées séparément. 

. La question du droit que peut 

avoir un pays d’intervenir dans 

s ^ * 

les affaires intérieures d’un autre 

/ * 

» * • * ... *. 

* pays , ne peut guère être consi- 

- * . r ' 

dérée d’une manière générale , 
et discutée avec quelque utilité 
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12 NOTICE SCR LA GUERRE d’eSPAGNE 


comme un principe absolu. C’est 
surtout à son application que les 

difficultés sérieuses commencent, 

• . 

parce que si on peut raisonner 
froidement sur des théories abs- 
traites et qui vous touchent peu, 

/ 

il n’en est pas de même des ac- 
tes qui vont directement à un but 
déterminé. Au moment de l’ac- 
tion , la théorie disparaît ; il ne 
reste plus que le fait ■•posititif , 
avec tous les intérêts qui s’y rat- 
tachent et toutes les passions qui 

« 

s’en emparent. 


EN l823. 


13 


Ainsi , ceux qui combattaient 
hier l’ intervention comme con- 
traire au droit des nations , la 
considéreront demain comme 

x * 

permise et même comme obliga- 
toire. Ainsi, celle qui parut aur- 
trefois une nécessité absolue, pa- 
raît aujourd’hui un odieux abus 
de la force , selon l’usage qu’on 
en veut faire et le parti auquel 
appartient celui qui la qualifie. 

Il suit de là que l’inter- 
vention devient un sujet de 

* 0 

controverse inépuisable, comme 
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■ ■* . 

tous les dissentimens politiques. 
. Sans doute , au milieu de ce 
choc des passions contraires et 

des opinions opposées et violen- 

» 

tes, il existe sur cette matière des 
règles plus positives et plus sûres 
que la raison indique, que le droit 
public autorise, que l’expérience 

consacre ; mais la question en 

» 

m 

elle-même est encore trop vaste 

« 

et trop grave pour être abordée 
légèrement et par voie d’analyse. 
Je me garderai bien de hasarder 
sur ce sujet une imprudente es- 


en <823. : .15 

— . « » 

* * * 1 ** 

* 

quisse, lorsque personne ne peut 
avoir oublié le tableau brillant 

* «• p 

et animé qui fut tracé en 1823 
par le grand et magique écrivain 
à qui Louis XVIII avait confié 
la direction des affaires exté- 
rieures. Cette tentative serait 
d’ailleurs sans nécessité pour 
l’objet purement transitoire que 
je me propose en ce moment. 

Je comprends très bien qu’il 
y ait aujourd’hui, et même qu’il 

y ait eu en 1823 , deux opinions 
. * 
contraires sur le principe de l’in- 
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« * 

% . 

teryention appliqué à l’Espagne 

♦ 

telle que l’avait constituée la ré- 
volution de 1820 : je ne com- 
prendrais même pas comment il 

pourrait en être autrement, et je 

* . 

11’ai nullement l’intention d’im- 
poser à personne celle de ces deux 
opinions qui prédomina alors. 

. Ce n'est pas là l’intérêt qui me 
presse. 

Après avoir repoussé le prin- 
cipe de l’intervention et surtout 

son application à l’Espagne de 

0 

1820, l’attaque se dirige contre 


17 


fcN 1823* 



; les résultats qu’elle a produits, et 
elle montre la liberté détruite 
dans un pays voisin, et des bras 

français employés à forger des 

» 

chaînes. 

1 % i * 

Sur ce point je dirai ici quel- 
ques mots, parce qu il tient de 
. plus près à mon sujet, et ce peu 

« 

de mots suffiront pour prouver 

que la question mérite au moins 

* 

d’être examinée, et qu’elle a droit 

» * • / 

d’exiger les honneurs d’une dis- 

# ** » * 

cussion sérieuse et approfondie. 

♦ 

Si l’on veut apprécier saine- 
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♦ ' 

ment les résultats d’une interven- 

• ' ' ' -H 

tion armée, il faut envisager 
d’une part ce qu’elle a du pro- 
duire et ce qu’elle a produit en 

f» 

effet dans l’intérêt du pays qui 
l’a exercée, et de l’autre, ce 
qu’elle a opéré dans le pays où 
elle a pénétré. - 

» 

C’est sous ce double rapport 

que les événemens de 1823 de- 

* * « 

vront être jugés. 

Pour savoir si les résultats de 

• » 

* * * " 

ces événemens ont pu être con- 
sidérés comme- avantageux à la 

- * .. 


* « 


EN •* 1828. 


19 


France» il faut évidemment voir 
la France telle qu’elle était alors, 

r * 

V. ► * 

avec son gouvernement et sa dy- 
nastie* Des actes de politique ne 

♦ 

peuvent être jugés qu’en les rap- 
prochant de l’époque où ils ont 
eu lieu, des circonstances dans 
lesquelles ils ont été consommés, 

*■ m • 

des intérêts qu’ils ont eu en vue 
de favoriser. Rien ne serait plus 
injuste et moins logique , que 
d’appliquer à des faits accomplis 
en i8a3, les idées, les doctrines 
et les institutions de i83ii 
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En i823,la lutte existait déjà 
entre la. légitimité royale et la 
souveraineté populaire. Cette 

guerre, (les rois et des peuples 

« * 

dont on a souvent parlé depuis 

% 

était commencée, et la révolte de 

File de Léon en était, sans au- 

*• 

cun doute, un des actes les plus 
graves et les plus dignes d’atten- 
tion. Cette semence qui se répan- 
dait autour du lieu où elle était 

v 

née, avait germé en Portugal et 

semblait rechercher notre sol 1 ■ 

* « 

î 

déjà préparé pour la recevoir. 1 


k 




EN l823. 
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► 



K 




» " . 



« 

•4 


■ 




La France était alors soumise 
à l’autorité royale prenant sa 
source dans la légitimité. Son 
gouvernement était constilution- 

f . v 

nel sans doute, mais sa coristilu- *. 
tion était l’ouvrage de la royauté; 

0 

c’était le trône qui l’avait donnée 
et le peuple qui l’avait reçue. 

La constitution espagnole avait 

A 

une origine contraire : elle avait 
été imposée à la royauté dont la 
part avait été faite par la révolu- 
tion et mesurée comme il conve- 

4, 

nait à la révolution. 

5| ^ ^ 1 •* 

«r & 

% ,v l> ** v 

*- •% v ■ » „ 



. H 4 
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Le gouvernement monarchique 

* 

de la France avait un intérêt fa- 

r X'' 

cile à comprendre à étouffer dans 

* sfrtl ù 

■ ■> „ 

son germe un principe qui lui était 

t' . :• 

hostile et dont le développement 

* ♦ ♦ 

n’était pas sans danger pour lui. . 

_ * • 

■ D’un autre côté r il importait 


à la dynastie rentrée, après vingt 

• J 

années , dans un pays dont la 
gloire militaire s’était élevée au 

plus haut degré pendant, son 

• « , 

absence, d’accoutumer son ar- 

s 

mée au drapeau qu’elle avait rap- 
porté : il lui fallait une occasion 



EN l823. 


2 Z 


* « 


favorable dt^ la voir de près, de se 

• ► » 

lier avec elle , et elle comprenait 

" -'dp». • 

bien que le lien le plus solide et 
le plus durable qu un . 

puisse contracter avec des soldats, 

•»» 

est celui qui se forme en parta- 

. 

géant avec eux la fatigue des 
camps et les dangers du champ 

de bataille; 

# 

_ Ce double but que dut se pro- 
poser le gouvernement de Louis 
XVIII, futatteintpar l’expédition 
de i 823;. et il faut reconnaître, 
sous peine d’être soupçonné de 


\ 
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24 NOTICE SUR LA GUERRE d’eSPAGNE 

« 

■* 

» 

manquer de franchise , que ja- 

» * V 

* 

mais , en effet , la restauration 

« 

ne parut plus solidement établie 

qu’après le succès de celte èxpé- 

dition. ..•* •' 

♦ 

On déplore , il est vrai , les 
résultats qu’elle a eus pour l’Es- 
pagne elle-même, et l’on montre 

?» * 

le despotisme relevé par nos ai'- 

« 4 

mes, et un peuple entier rendu à 

• » 

l’esclavage par les efforts d’un 

* • A 

autre peuple qui devait être l’a- 

* 

mi et le défenseur de la liberté. 
Je ne suis pas plus le partisan 


4 »£*. 

J 'vMki en i8a3. 25 

\ 



du despotisme que de l’anarchie: 
j’ai une haine égale pour ces 

deux fléaux du monde civilisé , 

« 

dont l’un doit toujours finir par 

■ * » ^ 

engendrer l’autre. , ' 

J’aurais voulu plus que per- 
sonne que le roi d’Espagne ren-‘ 

* c" 

du à son autorité, profitât de la 
grande leçon qu’il venait de re- 

* * 4 

% ♦ b * 

cevoir , pour essayer de donner à 


. son pays des lois régulières , po- 
sitives et généreuses : j’aurais 

voulu qu’il sentît qu’il n’y avait 

► « 

dans l’arbitraire pas plus de 


2 
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garantie • pour le pouvoir qui 
l’exerce que pour le peuple qui 
le subit. Ce n’est pas comme lui, 
sans doute, que j’aurais compris 
lçs devoirs et les nécessités d’une 
restauration qui devait être. ines- 
pérée . 

Toutefois, pour juger du bien 

ou du mal qui a pu résulter pour 

« 

l'Espagne. de l’expédition qui a 
rendu à son souverain le pouvoir 
qu’il avait perdu, pour apprécier 

le sentiment qu’en ont dû éprou- 

* « 

t * 

ver et conserver ses habitans , la 


1EN l823. 


A 


27 


♦ 

première condition est de con- 
naître le pays, ses habitudes, ses 
affections, ses dispositions natu- 
relles 3 et sur ce point, ceux qui 

* . 

* 

prononcent un arrêt de flétrissure 

• « 

avec le plus d’assurance, sont ceux 
qui manquent le plus de docu- 
mens. 

Ce serait une grande et grossière 

. V 

erreur que de croire qu’en 1823, 
le peuple Espagnol eût adopté 
avec chaleur les principes de la 
constitution nouvelle qu’on lui 
avait imposée. 


«ï 


28 NOTICE SCR LA GUERRE d’eSPAGNE 

* 

* 

L’esprit qui avait donné nais- 
sance à la révolution militaire de 

* 

l’fle de Léon n’avait nullement 
* pénétré dans les masses. Vive- 
ment adoptée dans les grandes 

% « 

cités par le haut commerce, par 

' « 

les jurisconsultes , par les méde- 
cins , par les hommes adonnés 

■ 

aux sciences et aux lettres , cette 

* 

v 

révolution avait trouvé beaucoup 

■» 

plus d’opposition que de sym- 
pathie dans les classes inférieu- 
res et surtout dans les habitans 

* 

4 

des campagnes. \ 


EN l823. 


29 


J’ai parcouru l’Espagne en 

1823 ; je l’ai étudiée comme un 

* 

« 

homme sans prévention, qui, par ' 

devoir, cherche à connaître exac- 

. * <• ? 

tement les préjugés , les habi- 

' . * '*■ 

tudes, les affections . et les be- 

9 

soins d’un pays:; comme un 

homme d’honneur .et de con- , 

» ; * 

, V 

science . qui ," appelé à exercer 

. » * 

une influence quelconque sur 

• ' •' 

l’avenir d’un peuple , comprend 

W 

toute la gravité , je dirai presque 

• s $■ 

toute la sainteté d’une pareille 

* ^ 

tâche. Armé de défiance contre 
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« 

J * 

les intrigans de toute espèce , 

contre les ambitieux qui attendent 

< 

le pouvoir par la popularité , ou 

% 

qui le sollicitent de la tyrannie 

. * 

ou du fanatisme , j’ai demandé 

la vérité aux hommes qui ne 

. * ^ * 

9 

pouvaient avoir aucun intérêt à 
la déguiser. Je l’ai poursuivie 

rf* * 

dans les clameurs de la place 
publique , dans les entretiens du 

« i* 

salon , dans les confidences du 

cabinet , dans les doléances de 

\ 

la chaumière, et je suis demeuré 
convaincu que l’esprit populaire, 


EN l823. 


* 31 ■ 


l’esprit des masses , l’esprit do- 

a, 

U 

minant , n’était nullement pré- 

v 

paré à recevoir, à agréer, à com- 

. * 

prendre un gouvernement qui eût 

• # » 

« 

♦ % 

eu quelque analogie même avec 

. * l " 

«S 

celui que nous avions alors. Je 

\ " 

» % 

pourrai citer les élémens dont cette 

• * 

* 

conviction s’est composée , et je 

* * * 

ne serai embarrassé que dans le 

choix des faits et des ' paroles 

■ » 

dont le souvenir m’est resté. 

Peut-être suffirait-il, pour don- 

. ' ï 

ner une juste idée des disposi- 

* 

tions de la population espagnole, 
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* » 

«* ^ 

(le rappeler ce que personne ne 
peut avoir ignoré ni révoqué en 
doute. 

Lorsque nous pénétrâmes en 

» 

Espagne les armes à la main , le 

m • 

peuple savait quel était le but de 

* 

notre entreprise. Une proclama- 

m 

tion répandue avec profusion et 

»? 

distribuée dans les moindres vil- 

* 

« 

lages, avait fait connaître à tous 

* 

l’objet de l’intervention. Il s’a- 
gissait de délivrer le roi et de 
rendre à la couronne l’autorité 

m 

que lui avait arrachée la révolu- 


•* 


* 


EN 1823. 33 

« 

tion. Tel était l’unique projet de 

la France, et ce projet était avoué 

• » 

et proclamé. 

Si la révolution eût été popu- . 
laire , si . la- constitution qui fut 
son ouvrage avait été adoptée 

m 

par la nation espagnole j ceux 

- » - 

qui s’annoncaient comme venant 

pour la détruire, auraient été re- 

, » 

% 

gardés par elle comme , des enne- 
mis et traités comme tels. 

* 

Je vais plus loin : si le peuple 

espagnol eût été seulement indif- 

•* 

férent pour les nouvelles institu- 
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« 

« 

tions qu’on lui avait données , 
s’il n’en avait pas supporté le 
poids avec regret et répugnance , 
sa fierté naturelle , dont l’expé- 
rience nous a appris à bien con- 
naître l’indomptable énergie , 
l’aurait porté à repousser avec 
indignation l’étranger qui venait 

à main armée détruire les lois du 

. • 

pays. 

« 

C’est ainsi que l’avaient prévu 

« 

en. France ceux qui étaient mal 

informés du véritable état des 

% 

choses , ou qu’aveuglait l’esprit 
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de parti. Ils avaient prédit que 
l’armée française trouverait au- 

delà des Pyrénées les villages dé- 

« 

serts , les villes abandonnées , les 

* * 

populations en armes , partout la 

•m 

m 

vengeance et la haine. 

Ik 

« 

Qu’arriva-t-il , au contraire ? 
nous pénétrâmes en Espagne sans 
rencontrer un ennemi. Aban- 
donnée ou attaquée, par les habi- 
tans , l’armée qui . devait nous 
combattre se repliait eu désordre 
long-temps avant notre approche. 
Partout les populations entières 
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accouraient au devant de nous; 

■ partout les villes, les villages, 

* 

rivalisaient d’empressement et de 
zèle pour exprimer leur joie et 
manifester leur adhésion et leur 

m » 

reconnaissance. 

♦ 

A l’aspect de cette ivresse gé- 
nérale, au bruit de ces acclama- 

t» 

tions universelles d’amour pour 
ce que nous venions rétablir, de 
haine pour ce que nous venions 
détruire, l’aveuglement seul,* ou 
l’obstination qui lui ressemble, 
pouvait se méprendre sur les 


« 
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sentimensdu pays, et nier encore 

que notre guerre à la révolution 

^fermée fût une alliance avec la 

population presque entière. 

A l’aide de ces faits qui sont 
t ^ * 

• déjà notoires et que j’aurai oc- 

j* 

casion d’exposer avec plus de dé- 


tails et de précision, il sera facile 

*» 

de voir si ceux qui déclarent les 

« * 

résultats de l’expédition de 1823 
contraires aux vœux et aux affec- 
tions de l’Espagne, ne font pas 
reposer leur opinion sur une 
fausse base, et si la vérité ne se 


b 


« 
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* 

trouve pas dans l’opinion con- 

* 

traire , que les événemens subsé- 

4 

% » 

quens semblent de nouveau avoi® 

confirmée. 

J’ai dit que ce grand procès 

c 

méritait au moins d’être examiné, 

» 

et c’est, jel’espère, une conclusion 
provisoire que personne ne vou- 

« 

dra contester. 

* , 

Mais ce n’est point là encore 
l’objet principal , de ma sollici- 
tude, celui sur lequel il m’im- 
porte d’écarter les préventions 
et de prévenir les jugemens er- 
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ronnés. Les points sur lesquels je 
viens de jeter un eoup-d’ceil ra- 
pide intéressent la responsabilité 
morale du gouvernement qui or- 
donna et prépara l’expédition 5 

■c * * 

celui dont il me reste à m’occu- 

« 

per touche à la renommée de 

' % 

ceux qui l’ont faite. Les premiers • 

rentrent dans des discussions de 

‘ * * 

principes et d’opinions politiques . 
qui sont du domaine de la con- 
troverse : le dernier repose sur 

* , • w 

des faits qui touchent à l’hon- 
neur. 


n 
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On a dit , on . a répété que 

i 

l’armée française avait prêté son 
appui à des actes de violence, 
qu’elle avait favorisé ou toléré le 
meurtre, les fureurs des partis, 

les excès qui accompagnent des 

» 

\ 

réactions désordonnées. 

Jamais accusation ne fut plus 
grave 5 mais jamais il n’en fut de 

i 

plus injuste et de moins justifiée. 

4 

Expliquons-nous sur ce point. 
On nous avait annoncé que 
partout nous aurions des popu- 
lations à combattre ; partout nous 
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en eûmes à calmer et à contenir. 

« 

* * . 

. Rien ne peut peindre l'exaspé- 
ration violente où nous trouvâ- 
mes les esprits, l’ardeur avec la- 
quelle les masses réclamaient tout 

x « 

ce qu’on avait détruit, la violence 

m 

> 

des clameurs qui vouaient à la 
mort les auteurs de la révolution . 

V 

Les récits que j’en pourrais faire 
et la mémoire de ce que nous 
avons vu dans nos temps de trou- 

9 

ble ne sauraient en donner une 
juste idée j il faudrait en avoir 
été témoin; mais alors on en cou- 


4 


f : 

* * 
m 

« *♦ 

» 

» 
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* i 

* 

« 

serverait un souvenir bien dura- 
ble, car ce sont de ces impres- 
sions qui ne s’effacent pas. 

Ce furent là les véritables dif- 
» Acuités les dangers les plus sé- 
rieux et les plus graves ; mais le 

devoir était clairement tracé , et 

* » * 

* 

nul ne pouvait s’y méprendre. 

» « 

% 

Maintenir la paix intérieure , . 

# * 

protéger la vie et les propriétés 

► * * 

des hommes paisibles à quelque 
parti qu’ils eussent appartenu, 

m 

réprimer les réactions , intervenir 
entre les vainqueurs et les vain- 
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\ 

eus pour donner appui à cçux 
qui le reclamaient, faire, en un 
mot, régner la justice régu- 
lière , l’ordre et les lois ; telle 
était la mission que l’armée fran- 
çaise avait reçue; telle était sur- 
tout la tâche qui m’était nerson- 
nellement imposée. 

Le Gouvernement français , 

J ' 

* » 

éclairé par l’expérience des der- 
nières guerres de la Péninsule , 
averti de cet amour inquiet et ja- 
loux dont ses habitans sont animés • 
pour leur indépendance natio- 
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nale , avait bien compris que le 
respect pour cette indépendance 
était une condition jigoureuse 
du succès ; il sentit que , pour 
détruire toute crainte de domi- 
nation étrangère , toute inquié- 

m 

tude de projet de conquête , il 
fallait, des les premier^ 

substituer au gouvernement dê- 
• • 

tiuit, un autre gouvernement 


composé de nationaux , et lui 
confier l’administration des pro- 
vinces , à mesure qu’elles se- 
raient occupées. 
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Mais comme il importait que 

* „ 

ce gouvernement provisoire mar- 
chât d’accord avec l’armée aui 

le protégeait , qu’il ne se laissât 

% 

pas entraîner par l’esprit réac- 
tionnaire , qu’il ne devînt pas 
l’instrument d’un parti , mais au 

y * 

contraire un moyen d’ordre et 
un agent de pacification , on 
plaça entre le chef de l’armée et 
lui un intermédiaire chargé de’ 

1 4 

le maintenir dans la direction 
régulière et protectrice qui -lui 
serait imprimée , de surveiller sa 
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m 

* 

4 

marche, de l’avertir s’il s’égarait, 
et d’appeler son action et sa sé- 
vérité partout où il se trouvait 
des excès à réprimer , ou des at- 
tentats nouveaux à punir. 

C’était là ma mission spéciale ; 

« 

elle convenait à mon ' caractère 
personnel, à mes opinions mo- 
dérées et conciliatrices ; je n’en 
aurais pas accepté d’autre ; mais 
l’Espagne entière peut attester si 
elle a été fidèlement remplie. 
Quand je ferai passer sous les 
yeux de mes lecteurs la longue 
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série des actes , quand ils pour- 
ront connaître les obstacles qu’il 
y a eu à combattre, les influences 
qu’on a dû repousser, les' pas- 
sions qu’il a fallu vaincre, les 

préjugés , les lenteurs , les en- 

% 

traves de toute espèce dont il a 
a fallu triompher , ils verront , 
d’une part, si la tâche était fa- 
cile, et, de l’autre, si l’énergie 
et la persévérance ont manqué à” 
son accomplissement. 

En attendant , je déclare que 
partout où nous avons été , les 
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* 

réactions ont été impuissantes , 

les factions domptées , l’arbitraire 

* 

puni , les violences réprimées. 

Je mets en fait que les hommes . 

% 

désarmés et paisibles du parti 
vaincu ont toujours trouvé près 
de nous protection et sûreté con- 
tre l’arbitraire et la persécution ; 

t 

que c’était sous les bayonnettes 

françaises qu’ils cherchaient un 

% 

asile, et que cet asile ne leur a 

* 

jamais été fermé. 

J’ai accompagné l’armée fran- 

* 

çaise d’Irun à Madrid. Après y 


i 
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1 

1 


avoir institue une régence , j’y ai 1 

* . «• 

„ » 

prolongé mon séjour et mes fonc- 

1 

Jh 

lions jusqu’après le retour du 
corps diplomatique , c’est-à-dire 
jusqu’au milieu du mois de juillet. 

* h 

Pendant cet intervalle, j’ose af- 

% 

firmer qu’il n’est pas un seul 
homme qui puisse se plaindre 
d’avoir eu recours à nous sans 

A * 

en avoir obtenu une protection 

prompte et efficace. ■ • . 

« ' , 

Cet état de choses a dû se main- 
tenir après mon départ. C’était 

» • 1 

l’esprit de l’armée; c'était celui 

3 

« 

S 

\ 

# 
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qui animait son chef, ce prince 
qu’on ne flatte plus , mais qui a 

* ♦ • r 

montré dans celte expédition dif- 
ficile une modération courageuse 
et une probité politique que je 
ne pourrais passer sous silence 
sans manquer aux premières obli- 
gations d’un historien, la justice 
et la vérité. Une foule d’actes 
dignes d’être remarqués, parmi 
lesquels je me contenterai de rap- 

^ i 

peler en ce moment la célèbre 

% 

ordonnance d’Andujar que j’au- 

s • 

rai occasion de faire mieux con- 
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> * 

naître, en déposeront devant la 
postérité*. 

* « . * 

Ce que je raconte ici pour 

* 

* 

combattre d’injustes agressions , 

était, en 1 8 a 3, public, notoire, 

. ' ' • 

avoué par tous les partis et re- 

9 * 

connu par l’Europe entière. Sa- 
luée par les royalistes d’Espagne 

* Je ne parle point ici des plaintes qui se sont 
élevées à l'occasion des capitulations violées ou 
méconnues par le gouvernement espagnol, ni 
de celles auxquelles a donne' lieu contre le gou- 
vernement français l’inexécution de quelques 
engagemens pris au nom de Ja France par les 
chefs.de l’armée. Ces plaintes, qui ont besoin 
d être examinées, dont je ne conteste pas la gra- 
vité et que je crois fondées sur quelques points, 
sont tout-à-fait étrangères à f objet de cette no- 
tice. Les faits qui leur ont donné naissance sont 
postérieurs à l’expédition , et n’en font pas par- 


i 
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% à 

* 

du titre de libératrice, l’armée 
française recevait le nom de pro- 
tectrice de la reconnaissance du 

* 

parti vaincu, et nul ne refusait un 
tribut d’éloge à sa marche régu- 
- 1 lière, ordonnée et imposante , au 
milieu de ce pays agité par tant 
de passions. 

tie. On pourrait reprocher les premiers comme 
des témoignages d’une faiblesse répréhensible 
au gouvernement qui n’aurait pas su faire res- 
pecler ses transactions par le souverain que 
l’expe'dition avait relevé ; on pourrait dénoncer 
les secondes comme plus ou moins contraires à 
la bonne foi; mais ni ces reproches, ni ces dé- 
nonciations ne peuvent remonter à l’expédi- 
tion 1 elle-même, ni par conséquent être ap- 
pliqués à ceux qui y out pris une part active. 

Je ne m’établis point juge de ces faits qui 
méritent d’être éclaircis et qui le seront, parce 


\ 


» 


J 


r y 
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Pourquoi ce qui était alors 

dans toutes les bouches est- il 

* * 

aujourd’hui contesté? Pourquoi 
répudier en 1 83 1 , au nom de la 
France, une renommée honorable 

1 

et méritée , acquise par ses soldats 
en 1823 ? 

* 

* * 

Qu’on proteste au nom des 

qu'ils appartiennent à l'histoire; mais je les 
écarté du sujet qui m'occupe , parce que je ne 
confondrai point les actes de l'expe'dition elle- 
même, ceux dont elle se compose , ceux qui la 
constituent, avec les incidens qui se rattachent' 
à ses suites et à ses conséquences. Ce sont là 
d'autres acteurs, d'autres intérêts , et des ques- 
tions d'une autre nature, que mon intention 
n'est pas de faire entrer dans une esquisse ra- 
pide et provisoire qui doit se renfermer dans 
«on objet. 


54 NOTICE SUR LA GUERRE d’eSPAGNE 

peuples contre une guerre dont 
le principe a pris sa source dans 
l’intérêt des rois , cela se conçoit 
et s’explique. Ce débat fait partie 
du grand procès qui s’agite en- 
tre eux aujourd’hui 5 mais que la 
haine pour ce principe s’étende 

aux cent mille guerriers qui ont 

* « 

rempli avec courage et loyauté 
une tâche laborieuse et difficile ; 
qu’on parle de honte et d’igno- 
minie à ceux qui n’ont eu d’autre 

♦ 

mobile que l’honneur , c’est là 
une injustice inexplicable contre 
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laquelle ils doivent protester à 
leur tour. 

En 1823, les troupes ; fran- 

* t 

çaises furent ce qu'elles seront 
• toujours : braves , généreuses , 
disciplinées , ennemies du désor- 
dre et des violences, dignes de 
l’affection de leur pays et de l’es- 
time des autres peuples. 

L’armée d’aujourd’hui ne veut 

pas être louée aux dépens de l’ar- 

« 

mée d’hier, et ce serait un mau- 
vais encouragement pour les ser- 

% 

vices à rendre , que l’injustice 
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dont on paierait les services ren- 
dus. Il n’esl ni bon , ni politique 
d’interrompre , fut-ce même au 
profit de ce qui est , cette longue 
tradition de gloire et d’honneur 
qui se rattache au beau nom de 
soldat français; et il me semble 
que c’est là un dépôt sacré qui 
ne devrait trouver parmi nous 

que des défenseurs. 

•» 

« 

m 

Voilà ce qu’un sentiment qui 
sera facilement compris , me fai- 

M. * f • 

sait éprouver le besoin de dire. 


. EN 1823. „ ' 5 ? 

» 

' J . ‘ * 

« 

Je n’ai pu attendre pour rem- 

* ‘ • 

plir ce que je regardais comme 
un devoir pressant , la publica- 

* 

tion ■ encore éloignée d’un ou- 
vrage qui exige de nombreuses 
recherches et d’assez longs déve- 
loppemens. J’ai cru pouvoir sai- 
sir l’occasion que. m’offrait la 
réimpression d’un épisode qui 
fera partie de cet ouvrage. 

Cet épisode , qui paraît tenir 

du roman et dont en effet le su- 

> * ^ » 

jet est à peu près d’invention , 
ne semble pas d’abord apparte- 
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nir à un travail sérieux et histo- 
rique , dont . la vérité doit être 

la première condition j mais il a 

» 

été placé là comme une sorte de 
repos pour le lecteur, comme un 
cadre destiné à rapprocher et à 
réunir des noms fameux , des 

A 

monumens célèbres , des parti- 
cularités singulières , et encore 
comme une esquisse de mœurs à 
laquelle j’ai essayé de donner 
l’intérêt du drame. 


Paris, 5 novembre’ 1 83 1 . 
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J’étais depuis trois jours à Burgos; 
j'avais vu tout ce que cette ville célè- 
bre renferme de curieux et de grand. 

Les quatre couples de mannequins 
gigantesques qui sont: en possession 
de représenter les quatre parties du 
monde , et qui ne montrent leurs 
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costumes bizarres et leurs figures 

« * ^ 

% % 

longues et graves que dans les occa- 

• • * 

♦ * 

sions solennelles, avaient déjà exé- 
cuté sous mon balcon, ou plutôt au 
niveau de mon balcon , leurs danses 
gothiques et mesurées 

J’avais visité avec une attention 

religieuse la fameuse cathédrale fon- 

. p 

dée par le saint roi Ferdinand , et 
restaurée par ce Charles- Quint de 

colossale mémoire , dont le nom est 

« 

lui-même un monument ; j’avais ad- 

ê 

miré sa voûte immense qui étonne 

1 Voyez, pour ces indications, les notes ô la 
En du volume* 
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i 

* 

la vue et qui commande le respect , 

» 

» 

ses vastes portiques , si imposans 
par leurs masses , si riches et si mi- 

• \ j 

nutieusement parfaits dans leurs 

t - 

détails 

* 

i é . 

Au milieu de la place arrondie, 
sous les péristyles de laquelle la 

foule circule incessamment, j’avais 

« 

salué la statue du bon roi Char- 
les III, auquel l’Espagne doit tout 
ce qu’elle possède (^’établissemens 

utiles et d’industrie profitable. 

■ 

« 

J’avais porté mon adoration et 
mes hommages à cette image mi- 
raculeuse du Christ que les Augus- 


v \ 


\ 
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# 

4 

9 » 

V 

* 

tins conservent avee amour dans 

« 

l’église de leur couvent ,et que tant 

# 

de pèlerinages , de cures merveil- 
leuses, de conversions touchantes, 
recommandent depuis long- temps 
à la vénération des peuples 3 ; mais 

V» 

j’avais encore une visite à faire , et le 

4 

m 

moment de mon départ approchait. 

A une demi -lieue de la ville, 

•> 

se trouve le monastère de Sainte- 
Marie aux Bois , retraite austère 

ouverte aux vierges de Burgos, et 

* 

dont la supérieure exerce une auto- 
rité sans limites sur douze couvens 
et sur vingt villages 4. 

* f 

l 
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DE SAINTE-MARIE AUX BOIS. 

• * 

. • 

Les voyageurs ne manquent ja- 
mais de porter \euts pas curieux 
vers cet asile redoutable à la porte 
duquel semblent devoir s’arrêter les 
passions humaines , et où pénètrent 

• *' j ■ * 

trop souvent , pour s’accroître par 
la retraite et s’irriter par le silence , 
la jalousie, le désir de la vengeance, 
tous les sentimens haineux et vio- 
lens. 

* • • - >v • *■ 

On m’avait conté sur ce monas- 

• * ^ % v JL • • * 

1ère fameux de si effrayans récits , 
on m’en avait fait une description si 
imposante et si étrange, que j’éprou- 
vais une sorte d'inquiétude vague 
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en pensant que j’allais voir le théâtre 

* A 

où s’étaient jouqps tant de scènes 
■ dont le souvenir s’offrait toujours 

accompagné d’un frémissement. 

» 

Je partis donc pour le couvent de 

„ • 

Sainte -Marie aux Bois, avec cette 
disposition d’esprit qui rend suscep- 

tible d’impressions vives , et qui va 

» 

pour ainsi dire au devant d’elles. Le 
chemin qui m’y conduisit n’avait 
d’abord rien d’effrayant. Je traversai 

r» 

une campagne riante, puis j’entrai 

* , # 

dans un bois assez ombragé pour ga- 

* * 

rantir le voyageur des rayons dévo- 
rans du soleil d’Espagne , mais pas 
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de sainte-Marie aux bois. 

. * 

♦ * 

► " » 

"• » 

assez sombre pour inspirer la tris- 

* • . ■ 

% 

tesse ou la terreur. 

Cependant, à mesure que nous ap« 

4 . ^ »* 

prochions du terme de notre course, 

« 

le caractère du paysage prenait plus 

» 

♦ 

de gravité; les arbres se resserraient, 

• V * 

les allées devenaient plus étroites , 

« 

* 

plus obscures ; on cherchaifvaine- 
ment , en regardant en arrière , le 
chemin qu’on avait suivi ; chaque 

■ i» 

- 0 

partie de la forêt paraissait se refer- 
mer sur vous quand vous l’aviez tra- 

* 

versée ; il semblait qu’on se séparait .. 

s 

peu à peu du monde, que toutes 

* 

les communications disparaissaient 
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successivement, et que du lieu vers 

e 

« V 

lequel on s’avançait il ne devait plus 

* 

y avoir de retour. 

Je marchais silencieusement à côté 
de mon guide , l’esprit préoccupé 
moins encore par le spectacle qui 
s’offrait à mes regards , que par les 
souvenirs que j’y rattachais, et par 
le tableau vivant et terrible que mon 
imagination plaçait au milieu de ce 
sombre cadre. 

M ** 

Ap rès avoir ainsi parcouru une 

« « 

« 

distance dont le temps seul pouvait 

. « 

* 

permettre de mesurer l’étendue , je 

* * 

vis tout d’un coup apparaître devant 
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• i 

moi un vaste édifice dont la masse 
# . « 
sévère me parut en parfaite harmo- 
nie avec la solennelle destination que 

- je lui connaissais* Une façade simple 

* • * ^ 

et régulière , qui offrait aux regards 

? 

trois longues files de croisées étroites 

et parfaitement semblables entre 

* 

elles, paraissait indiquer qu’une exis- 
tence en tout pareille était le partage 
des êtres à qui ces ouvertures avares 

. distribuaient également l’air et la 

'» « 

lumière. 

» 

Un portail en fer, derrière lequel 

* * 

on entrevoyait une porte unie et 
forte en bois de chêne, se trouvait 


ê 


V- ■ 
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« 

% 

un peu en avant du bâtiment. Au- 

t 

dessus s’élevait une longue croix 

« 

d’ébène que la blancheur des murs 

faisait ressortir comme une grande 

« 

ombre, et qui, placée là ainsi qu’une 
mystérieuse enseigne, indiquait assez 

quels voyageurs se reposaient dans 

' » * 

cette sainte hôtellerie; 

t 

Entre nous et le bâtiment qui avait 
frappé nos regards, se déroulait une 

t 

large et longue pelouse entourée 

; 

d’une haute grille , au travers de la- 

« i • 

quelle l’œil se promenait agréable- 

♦ 

ment sur les arbres de la forêt. 

La pelouse était verte et unie ; le 
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terrain n’offrait pas une élévation , 

A 

* % 

il n’était pas partagé par un fossé , 

pas troublé par un sillon : c’était un 

' « 

immense tapis de, verdure sur le- 
quel on aurait cherché vainement 

» , 

» 

le moindre accident ou la plus lé- 
gère variété : triste et fidèle image 
de la vie tranquille et monotone 
dont ces lieux devaient être les té- 

-m 

* * 

moins ; pas un obstacle , pas une 

fatigue , pas un embarras ; une Ion- 

* 

gue suite de jours uniformes jusqu’à 

- 

- / 

celui que la mort devait marquer de 

* 

sa terrible différence. 

s 

Ml « * 

♦ * • 

Nous arrivâmes jusqu’au bâtiment 
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en foulant le gazon qui nous en sé- 

à 

parait. Tout était silencieux et soli- 
taire. Les désordres de la révolution 

y *» 

et les alarmes de la guerre étrangère 
avaient troublé la vieille paix dont 
on jouissait dans ces lieux. Les vier- 
ges vouées à l’autel avaient fui leur 
tranquille demeure ; surprises et 
tremblantes, elles étaient rentrées 
dans le monde comme des exilées, 

4 

v et attendaient dans l’inquiétude et 
la prière le moment où leur asile se 
rouvrirait pour se refermer sur elles. 

Mon guide sonna à la porte prin- 
cipale. Nous attendîmes assez long- 


DE SAINTE-MARIE AUX BOIS. 


37 


temps sans voir paraître personne, 

. 

mais nous entendions partant $Je l’in- 

V ■ * 

térieur un bruit sonore d’abord lé- 

* ■* 
g$r, puis insensiblement plu%fort, et 

v • r 

qui nous annonçait^quéf dy fond de 

•• % » 

ces longues voût.es'quelqu’un mar- 

* * - 

chait pour venir vers nous. La porte 

W ' 

s’ouvrit en effet , et nous laissa voir, 

f ^ » 

| * .« s 

• J # ' ^ 

un ecclésiastique dont les cheveifx 
blancs et la physionomie mélancoli- 
que et grave inspiraient le respect. 

Je demandai à visiter le monastère ; 

» 

le vieillard me considéra avec atten- 
tion comme pour s’assurer qu’au- 

* / 

cune pensée impie, aucune curiosité 
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» *- ' . . * * J* 

. % * * 

d’une partie de ses ornemens, et 

r # 

cependant belle et riche encore. 

Le bon prêtre m’expliquait avec 

bienveillance la destination de cha- 

«. ~ * 

* . . » * 

cune des parties de ce grand édifice 

* * 

confié a sa garde. « Nous voici main- ’ 

" ** 

♦ 

« tenant » , me dit-il en traversant un 

r *■ * 

j 

large vestibule et en arrivant près 
d’une porte plus grande et plus or- 
née que les autres, « nous voici au lieu 

« qui a excité votre curiosité et qui 

* 

« attire tant de voyageurs. Cet ap- 

% * 

« partement est celui qu’occupe la 
« supérieure du couvent; ici vous 
« trouvez la puissance et l’humilité ? 
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t m * , • « 

• * * . •* * 

« un crucifix et des armoiries ; un 

» 

a modeste prie-dieu et un siège ma- 

# 

« gnifique; partout l’image du Dieu 

4 * 4 

« qui punit à côté de l’image du Dieu 

i * 

» 

. « qui pardonne. 

« L’abbesse de Sainte - Marie aux 

« 

« Bois, humble et pénitente comme 

* 

« chrétienne et comme fille vouée 
« au culte des autels, est en même 

«temps fière, puissante et sévère, 

% 

« parce qu’elle appartient à une fa- 

m ’ 

« mille antique et illustre, parce 

* 

« qu’elle commande à ses compagnes, 

« parce qu’elle exerce une juridiction 
« absolue et souveraine non seule- 
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• * 

** * 
% • 

« ment sur le monastère où nous 

« ♦ 

n • 

\ 

« sommes, mais sur un grand nombre 

Æ* * h 

• . * 

« d’autres soumis à la même règle. 

« " * 

* • 


« — Mais», demandai -je à l’obli- 

% 

géant vieillard , « quçlle est donc l’o- 

. » 

« rigine de cette haute dignité con- 
« férée à l’abbesse de Sainte-Marie? 


«— — La fille de Jean II », me répon- 
dit-il, « celle qui régna depuis sous 

» 

«le nom d’Isabelle -la -Catholique, 
« fut élevée dans ce couvent. Un jour 

« que la princesse se promenait avec 

* 

« ses jeunes compagnes sur la pe- 
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« louse que nous avons traversée , 

* 

« des hommes appartenant à un parti 

^ ^ * 

« de mécontens forcèrent la grille et 

« se précipitèrent sur elle pour l’en- 

* 

>< lever. L’abbesse, avertie par ses 

« cris , lit sonner la cloche d’alarme 

* 

« et courut se placer sur le passage des 
« ravisseurs, auxquels elle n’opposa 

« que sa croix, son courage et sa haute 

« 

« renommée de sagesse et de piété. Il 

« l'allait la fouler aux pieds ou l'arra- 

« cher avec violence du posté péril- 

« leux ou elle s’était placée. Nul n’osa 

* 

« porter sur la sainte femme une 
« main sacrilège; on recula, on hé- 
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« sita; pendaçtee temps des secours 

0 

« arrivèrent, et la fille de Jean II fut 
« sauvée. 

«Les richesses du/ couvent, la 

« puissance extraordinaire de l’ab- 

- * 

« besse , sont le prix qui fut payé 

♦ . # 

« pour ce service par le roi Jean , et 

* * 

« après lui par la royale élève 5 . » 


Tel fut le récit du vieillard. Tout 

» # 

en lui prêtant une oreille attentive, 
j’avais examiné avec intérêt L’impo- 
sant prétoire d’où l’abbesse gouver- 
ne la communauté soumise à son 
autorité, et la modeste cellule où la 
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4 

« 

religieuse va s’humilier à son tour 

* * * 

sous la puissance divine. « Vous ne 

* 

*« voyez là, me dit le prêtre, que 

m 

« celle qui dirige et qui administre; 

« entrons ici : vous allez trourer 

m • 

a celle qui juge et qui punit. » En . 

parlant ainsi , il m’introduisit dans 

0 

% « 

une salle dont les dispositions in- 
térieures et la sombre teinte m’ins- 

0 

pirèrent un sentiment de terreur et 
de pitié. . 

Au fond , et sur une estrade éle- 

» 

vée , était placé un siège destiné à 
l’abbesse. Au dessus du siège , on 
remarquait un Christ dont la forme 
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» k * 

• • . 

« » . ' . « 
« « m 

était, pareille à celui que j’avais vu 

«• 

» 

* * 

dans l’église des Augustins; au des- 
sous et des deux côtés de l’estrade, 

h 

deux sièges destinés aux surveillan- 

» t 

tes chargées de l’exécution des or- 

, < % ' * * 

dres de la supérieure , et autour de 

l’enceinte; des banquettes réservées 

» 

* 

aux religieuses et aux novices. 

■ »* » 

Au milieu , en face du fauteuil , 
était jeté un tabouret grossier, et 

à côté de ce tabouret se trouvait 

* 

4 * 

une table sur laquelle on ne voyait 
qu’un livre, un crucifix et quel- 
ques instrumens mystérieux dont je 

, * 

ne pouvais que deviner l’effrayant 
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usage. C’était la place de l’accusée. 

* 

» 

Sur un des cotés', une tribune 
séparée , ayant une communication 

x * 

extérieure , était ouverte aux té- 
moins et même aux étrangers, lors- 
que la supérieure jugeait à propos 

de les admettre. 

% & 

Après m’avoir laissé le temps de 

» 

contempler ce lugubre appareil, le 

* 

m 

vieillard ouvrit une porte cachée et 
me conduisit par un escalier sombre 

et étroit dans les souterrains du 

* ■ 

couvent. Là se trouvaient les lieux 
terribles voués à l’expiation et à la 

pénitence , de noirs cachots , des 

* * 


Aï 
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* 

• * „ *• 

.* 

Voûtes basses et humides, des fers et 

des verrous. Mon cœur se serra en 

* 

g« p 

entrant dans ces demeures du dé- 

P 

' % 

* sespoir, et je demandai avec ins- 

* tance à revenir à l’air, au jour et à 

« 

. la liberté. 

p • 

« » s 

Nous remontâmes en effet par un 

» fc 

4 

autre escalier, et nous nous retrou- 

» 

m -é 

» # 

y vâmes dans un des larges corridors 

qui forment les grandes communi- 

« 

* ' r 

cations du couvent. «Aucune de ces 

✓ " 

* * , 

« nombreuses chambres » , deman- 

% « 

« & 

dai-je au bon vieillard, « n’est- elle 
« donc habitée, et êtes-vous le seul 
« être vivant dans cette vaste de- 


i 

. 
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« meure ? — Une seule cellule est 

. * 

« occupée , me dit-il , et je vais vous 
« y introduire si vous vous sentez 

« le courage de voir l’être le plus 

* 

» 

« malheureux et le plus digne de 
« pitié qui soit au monde. » 

J’hésitais ; il ouvrit une cellule 

dont la croisée grillée laissait voir 

* 

la pelouse et la forêt. Près de la 
croisée , je vis assise et tranquille 
une fille qui paraissait jeune et belle, 
malgré la pâleur de son visage et 
l’air de souffrance et d’accablement 
empreint sur tous ses traits. 
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A 

« 

Au bruit que fît la porte , elle 

«• 

tourna la tète vers nous avec len- 

» 

4 

teur et indifférence , sourit triste- 

« « 

ment en reconnaissant mon compa- 

V • 

gnon, me regarda sans curiosité et 

* •; * 

reprit sa place en face de la croisée. 
Le bon prêtre s’approcha d’elle ; il 

prit sa main : « Brûlante », dit-il 

* # # ? 

en la laissant tristement retomber, 

* * 

h 

« toujours brûlante. La fièvre est , 

« là, toujours là. Pilar», continua-t-il 

* * 

en s’adressant à elle, « que cher- 

- 4 

« ches-tu donc là-bas? — Tu ne sais 


« pas?» répondit-elle d’une voix ani- 

► » « 

mée mais éteinte; «je l’ai vu tout à 
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« l’heure dans le jardin; j’ai voulu 

■ / 

« courir vers lui, mais les deux 

« épées se sont croisées; le sang a 

. • * 

« coulé, et il est tombé; j’ai poussé 

• * 

« des cris; j’ai appelé du secours, 

■ 

« personne n’est venu... Mon père, 

% — 

« pourquoi donc ne m’as-tu pas ré- 
« pondu? Est -ce que toi aussi, tu 

« m’abandonnes? Alors, alors je 

« n'ai plus qu’à mourir. » 

En parlant ainsi, ses yeux se fer- 
mèrent, et sa tète retomba sur le 
dossier de son fauteuil. « Retirons- 
« nous, me dit tout bas le vieillard , 
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« et que Dieu, dans sa bonté, lui 

« 

« accorde un moment de sommeil 

« tranquille. Hélas ! c’est le seul vœu 

* 

« que nous puissions former pour 
« elle. » 

. * 

• V 

T 

J’étais ému jusqu’aux larmes, et 
j’éprouvais le besoin d’apprendre 
quelle suite d’événemens avait pu 
conduire cette jeune infortunée à ce 
comble de malheur. Le vieillard me 
prévint. «Je puis vous instruire», 
me dit-il, « de ce que vous désirez 
« savoir ; car les détails de cette triste 
« histoire me sont bien connus » ; 
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4 

et il me la raconta en ces termes : 

. * 

« Le comte Francesco de Vivar 

appartient à une des premières fa- * 

■ _ 

* * 

milles de notre vieille Castille. Il 

« 

comptait parmi ses aïeux ce brave 
Rodrigue , qui fut proclamé le Cid , 
par la justice de ses ennemis et la 

i 

reconnaissance de son prince. 

« De son mariage avec la fille du 

« » 

4 ■ 

marquis d’Àlfuente, il n’était né 

•* , > ■ i 

qu’un fils, et ce fils, unique rejeton 
d’une race illustre, était l’objet de j 

i 

tous les soins comme de toute la 
tendresse de son père. 

■ ■ - * i 


i 

• 
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* « 

♦ 

% 

* ♦ 

« Parmi les familles castillanes que 

des liens d’amitié unissaient à celle 

« 

* 

de don Vivar, se trouvait particu- 
lièrement la famille Gonzales, fière 

» * 

« 

k juste titre d’avoir donné des sou- 

» 

verains à son pays 6 . Fernand de 
Gonzales avait une fille plus jeune 

» 

qu’Alonzo de trois années. 

« Dès la naissance de Léonora , . 

les deux enfans avaient été destinés 

€ 

• ^ 

l’un k l’autre. Leurs parens faisaient 

■>« 

de cette union projetée le sujet de 

» 

tous leurs entretiens, et dans cette 

association du sang des souverains 

et du sang des héros, ils voyaient 

4 - 
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la gloire et le bonheur de leurs mai- 

• • 

sons. Elevés tous les deux dans 

* 

cette pensée, accoutumés k se con- 

0 

• t 

sidérer comme appartenant l’un à 

«• 

l’autre, les jeunes gens attendaient, 

« 

sans que le doute se fût jamais pré* 

. i 

senté a leur esprit, l’époque où leur 

âge permettrait de les conduire aux 

• « 

pieds des autels. • 

' * 

« Àlonzo était brave, généreux et 

• t * 

sensible; il aimait tendrement celle 
qui lui était promise; mais cette af- 
fection n’avait rien d’exalté, rien qui 
troublât le repos de ses nuits ni le 
calme de ses jours. Ceux qui con- 
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• ■ 

. . . 

naissaient la vivacité de ses sensa- 

• O 

lions, la chaleur de ses premiers 

* % 

mouvemens, l’ardeur avec laquelle 
il saisissait tout ce qui frappait son 
esprit et tout ce qui touchait son 
coeur , ceux - là n’auraient pas osé 
garantir que l’attachement ; com- 
mencé dans son enfance, suffirait à 
, 

» 

sa jeunesse, et que quelque chose 

de bien imprévu, de bien irréflé- 

* 

chi, ne viendrait pas détruire des 

plans combinés avec tant de matu- 

» 

ri té et de convenance. 

« Il n’en était pas ainsi de Léo- 
nora ; sensible comme Alonzo* douée 
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* ♦ 

. 

v 

^ * » 

comme lui d’un caractère impé- 

* * » * 4 

tueux, d’une ame ardente, 'd’une 

-W .* ' 

imagination facile à enflammer, Lëo- 

. . 

nora avait tourné vers lui seul tou- 

« 

tes ses pensées et toutes ses facul- 
tés; l’habitude et la sécurité n’a- 
vaient fait qu’entretenir et accroître 
un amour dont le commencement 
se confondait dans ses souvenirs 
avec les premiers battemens de son 
cœur, et dont l’idée de la mort elle- 
même ne lui aurait pas fait compren- 
dre la fin. . 

« Alonzo allait atteindre sa vingt- 
et-unième année; Léonora touchait 
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» » t 

“ 

à la dix -huitième; c’était l’époque 

- • _ • * 

B 

fixée par les deux familles pour la 

« • 

• v 

célébration du mariage. Les prépa- 

« 

ratifs étaient commencés. Dans peu * 

« 

de semaines, Léonora allait recevoir 

4 « 

* ’ • 

d’Alonzo le titre d’épouse, et déjà 
son cœur ne pouvait plus suffire au 
bonheur qui l’attendait. Hélas! ce 
beau rêve, cette illusion de sa vie 
entière ne devait pas se réaliser, et 
le moment du réveil approchait, 

« Alonzo passait un soir près de 
l’église, du couvent des Augustins. 

s 

Tranquillement et doucement oc- 
cupé de l’union qu’il allait former 
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• * 

avec l’amie de son enfance, il voulut 

. 

• » 

placer son bonheur sous la protec- 

4 « » , 

tion divine et invoquer la miracu- 
leuse image du Christ que vous avez 

sans doute vue et adorée dans cette 

* • 

-* 

église. Il entra, pénétré d’un saint 
recueillement, et s’approcha de l’ob- 
jet de sa pieuse vénération. 

« Au moment où il allait com- 

/ . 

mencer sa prière, son oreille fut 

x » 

frappée par le son d’une voix douce 

» 

r , 

et touchante, qui adressait à la mer- 
veilleuse image des paroles sup- 
pliantes, interrompues par dessan- 
glots déchirans. Une curiosité in- 
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♦* 


quiète et le sentiment d’une tendre 

m * 

pitié portèrent Alonzo à s’approcher 

» A * 

davantage et à rechercher d’où ve- 

* 

« 

naient les accens qui l’avaient tant 
ému. Une jeune fille, dont il ne put 

i 

voir qu’imparfaitement les traits, 

* 

mais qui lui parut absorbée dans 
une profonde douleur, demandait à 

» 

la sainte image de secourir sa mère 
expirante et de l’accepter elle-même 

pour victime à la place de celle qui 

♦ » 

allait mourir. 

# 

« Après avoir prononcé ces pa- 
rôles, la jeune fille se leva faible et 
tremblante , et se dirigea vers la 
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* • 


porte, pouvant à peine se soutenir. 

Entraîné par un mouvement invo- 

» « 

lonlaire , Alonzo se présenta à elle 

* 

comme pour l’aider à marcher, mais 

* 

elle passa près de lui sans le regar- 

« 

der, et il se contenta de la suivre 

# 

i 

pour veiller sur elle et pour la se- 

* • * 

% 

courir si ses forces l’abandonnaient 
entièrement. 

• „ 

« La jeune suppliante sortit de 

• l’église, marcha péniblement vers la 

place où se trouve la statue de Char- 

> 

les III, et entra dans une maison sim- 

• . * 

pie et de peu d’apparence. Il ne fai- 

. * 

sait pas nuit encore, et Alonzo avait 
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4 

remarqué que lorsqu’elle passait de- 

m | 

vant les magasins voisins de la mai- 

• * » 

son où elle était entrée, tous ceux 

* ♦ ' 7 
- . » 

qui s’y trouvaient accouraient sur 
* % 

leurs portes , et la saluaient avec un 

* i 

* 

air d’intérêt et* d’affection. Il était 

«r 

% * • 

facile d’avoir par eux des rensei- 

gnemens, et Alonzo* était trop at- 

tendri pour ne pas profiter de l’oc- 

« « 

♦ * 

casion de satisfaire une curiosité 

• . 

» « 

bien légitime. 

«Il prit donc des informations; 

* 

il apprit que la jeune fille qu’il ve- 
nait de voir se nommait Pilar, qu’elle 

était âgée de seize ans, belle comm^ 
, 5 
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la madone de Lorette , bonne , mo- 


* 

dés le et bienfaisante comme elle; 
que tous ceux qui la connaissaient 
la chérissaient, que toutes les mè- 


V 


res la proposaient pour modèle à 

» 

leurs filles, et la souhaitaient pour 

% • 

# 

femme à leurs garçons. Elle était 

* * ’ * * 

fille de Diégo Ruys , architecte ha- 


bile, et digne descendant de ce fa- 

* • 

meux Fernand Ruys, qui s’est im- 

•* 

mortalisé par . la construction de 

t • 

notre cathédrale , de Diégo Ruys , 
connu et estimé de tout Burgos * 
comme le plus honnête homme des 
.deux Cas tilles. 


* - 


**• 
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** t 

■■ Depuis quelques jours, la mère • 

* ' ' % m 

de Pilar* était malade, et sa fille al- 

a % 

lait tous les soirs implorer la pro- 

$ 

» % 

tection du Christ à Péglise des Au- 

% 1 

gustins. Ses voisins la voyaient 

. 

• V » 

revenir chaque fois triste et in- 

. . . . . è 

• t 

quiète, mais elle n’avait jamais paru 

• ’ - ■ * ^ 

si souffrante et si accablée* ce qui 

faisait craindre que sa mère ne se 

« 

» 

trouvât dans un grand danger. 

« Alonzo se retira après ces ex- 
plications j il alla voir Léonora; il 
se trouva heureux auprès d’elle. 

Parlant avec tendresse de son ma- 

• » 

riage qui s’approchait , -il compta tes 


«t. 


s V 
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jours qui le séparaient de celui qu’il 
% • 
attendait , et se plaignit 'que le 

compte fût si long. 

« Cependant la conversation ne 

# 

fut pas aussi franche, aussi libre qu’à 
l’ordinaire; il y eut moins d’épan- 
chement et d’abandon. La veille en- 

ir 

core, il «racontait tout ce qu’il avait 

vu ou entendu; ses souvenirs et ses 

« 

paroles avaient à peine un intervalle. 
Maintenant il se souvenait de la 
jeune fille; il pensait à sa douleur, 
à sa piété touchante, peut-être 
même à sa beauté; et pourtant, sans 
pouvoir s’en rendre compte à lui^ 
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% 

même, il ne parla de rien de tout 

* 

cela, et il rentra chez lui l’esprit. 

préoccupé d’autre chose que de son 

■ «• „ 

*» 

mariage et de sa belle fiancée. 

« Le lendemain, à la même heure, 

un mouvement qu’il ne songea pas 

# 

même à s’expliquer le ramena à l’é- 
glise des Augustins. Pilar n’y était 
pas encore, et il fut près de se plain- 
dre, comme si elle lui avait manqué 
de parole. Elle arriva, et il s’éloigna 
précipitamment, comme s’il avait 
craint d’apercevoir celle qu’il était 
venu chercher. 

« Cette fois il put la voir distinc- 
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lement. La paix et le bonheur se 

• * 

peignaient sur sa figure charmante. 

« 

La prière de la veille avait été enten- 

t 

due ; une crise salutaire avait arra- 
ché sa mère au danger. Ce n’étaient 
plus des vœux, c’étaient des actions 
de grâces qu’elle apportait aux pieds 
du Christ sauveur. 

« Alonzo, ému de sa joie autant 

« 

/ 

qu’il l’avait été de ses larmes, s’ap- 
procha d’elle timidement pour la 

féliciter. Elle l’écouta avec simpli- 

» - 

cité; et comme il lui parlait de sa 

mère avec l’accent de l’intérêt et 

¥ 

de l’affection , l’entretien se proion- 
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‘ J * 

* 

gea tout naturellement, comme il 

arrive entre deux personnes qui se 

** * 

connaissent et qui s’entendent. 

* • 

« Alonzo n’alla pas le soir chez 

* 

* 4 

Léonora. 

« Le lendemain il se présenta chez 
Diego Ruys pour lui parler d’une 
maison qu’il voulait faire construire 
sur les rives de l’Arlanzon , et Pilar 

a 

revit avec un plaisir qu’elle ne cher- 
cha point à cacher, celui qui la veille 

4 

lui avait si bien parlé de la conva- 
lescence de sa mère. 

« Je ne vous répéterai pas , me 
dit le vieillard , tout ce que m’a ra- 
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conté cet infortuné pour me . faire 

* 

connaître comment son tendre in- 
térêt pour la jeune vierge était de- 

venu en peu de jours une passion 

* # 

insurmontable, et comment cette 
passion funeste avait été partagée 
par celle qui l’avait fait naître. Ces 
détails vous retiendraient trop long- 

e 

temps; et puis, continua- t-il avec 
un sourire mélancolique , vous com- 
prenez qu’ils sortiraient mal de la 
bouche d’un vieux prêtre. 

« Cependant Léonora s’apercevait 

* r 

avec inquiétude du changement qui 

* « 

. * 

s’était opéré dans les traits, dans le 

■n • 

» 

% 

¥ 

* 


T 
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caractère, dans la conduite d’Alonzo. 
Ses visites, autrefois si fréquentes 

4 

et si longues, étaient devenues peu 

-• 

à peu rares et courtes; son lan- 

* 

gage était contraint et embarrassé. 
Quelquefois, lorsqu’elle lui parlait 
du bonheur qui s’approchait, elle 
voyait des larmes rouler dans ses 
yeux, et il sortait sans lui répon- * 
dre. 

« A 

« 

« Absorbée par son amour, Léo^ 
nora était étrangère à tout le reste. 
Rien n’avait encore troublé une sé- 
curité parfaite dont elle avait coiv 
tracté la douce habitude. Elle re- 
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cherchait avec une tendre sollici- 
tude les causes du chagrin dont 
elle remarquait l’empreinte ; elle s’af- 
fligeait pour Àlonzo; elle se plai- 

« , 

gnait qu’il lui refusât sa part d’une 
douleur qui devait être commune; 
mais l’idée d’Alonzo inconstant, d’A- 
lonzo occupé d’une autre femme, ne 

se présentait pas à son esprit. Le 

« 

♦ 

germe de ce mal dévorant que le 
climat brûlant d’Espagne féconde et 
développe avec une si cruelle acti- 
vité, n’était pas encore tombé sur 
son cœur : elle ignorait la jalousie. 
« Le jour approchait cependant, 
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et Alonzo, maîtrisé par sa passion 
et dévoré par ses remords, n’avait 
pas encore déclaré .à son père et à 
la compagne de son enfance, qu’il 
n’était plus en son pouvoir de rem- 
plir les engagemens cpntractés en 
son nom et si souvent ratifiés par 
lui; que tous les plans d’union et 

de bonheur formés par les deux fa- 

£ * 

milles devaient être abandonnés; 
que Léonora, trahie et délaissée,: 

était condamnée {^r son ami le plus 

» 

cher à la honte et au désespoir. 

« Après de longs combats , il se 
décida à. faire un aveu qui ne pou- 
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vait plus être retardé, et ce fut 
Léonora qu’il voulut instruire la 
première. Trois fois elle dut, sans la 

i * 

comprendre, la lettre qui lui révélait 
son sort. Ses souvenirs, sa raison, 
son cœur surtout, luttaient contre le 

i y 

témoignage de ses yeux, et repous- 
saient la vérité comme une odieuse 

. » 

chimère. Cependant il fallut bien la 
reconnaître, se ressouvenir de cette 

tristesse , de ce trouble dont on 

✓ 

ai’avait pas su deviner la cause, et 

- 

trouver là le terrible mot de cette 
douloureuse énigme. 


« Le premier sentiment qu’éprou- 
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va Léonora fut celui de . l’indigna- 
tion ; sa première pensée fut la ven- 
geance, et mille projets sinistres 
roulèrent et se heurtèrent avec im- 
pétuosité dans son imagination exal- 
tée. Cet état violent dura pas 
long-temps; la douleur prit le des- 
sus, et ses larmes coulèrent en abon- 
dance. Toutefois aucune faiblesse 
ne se manifesta en elle; sa résolu- 
tion fut prise, et cette résolution fut 
digne d’elle et du sang d’où elle 
sortait. 

« Léonora avait une tante renom- 


mée par sa vertu et sa haute sagesse , 
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et depuis vingt* années supérieure de 

• » 

ce couvent. Elle se décida à venir 

« « 

chercher auprès de cette femme il- 

a 

lustre et respectable un asile , un 

♦ % 

avenir et des consolations dont elle 

. * 

avait un si^grand besoin. Sa famille 

ignorait encore le coup imprévu qui 

■ 

venait de la frapper. Elle voulut, 
qu’on apprît a la fois son malheur et 
sa résolution. 

« Elle partit de Burgos, laissant à 

i 

« 

son père la lettre d’Alonzo, sur la- 
quelle elle avait écrit ces mots : 
« Mon père, vous avez lu, et vous 
* savez mon sort. J’ai aujourd’hui 
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« dix-huit ans. Ce jour dont l’attente 

« occupait tous mes momens, ce jour 

^ « * 

« si désiré m’apporte , au lieu de la 

« 

* » 

« gloire et du bonheur qu’il me pro- 

4 + 

« mettait, le ^séspoir et l’opprobre. 
« Ma vie est finie. Je vais^u couvent 
«de Sainte-Marie, d’où je ne sor- 
« tirai plus. Vous me pardonnerez , 
«mon père, le chagrin que cette 

« résolution vous causera. J’ai la con- 

* 

« fiance que votre colère ne suivra 

* 

« pas votre fille dans sa retraite ; car 
« Dieu voudra mesurer mes maux à 
« la force qu’il m’a donnée pour les 

t. 

<f supporter, » 


« 
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« Gonzalès lut et frémît. Frappé à ’ 
la fois de son injure et de son mal- 
heur, il sentit d’abord le besoin de 
venger l’honneur de sa famille. Il 

saisit son .épée,, et court chez celui 

* & 

qui l’a outrage. Alonzo vient au de- 
' vant de lui; il est pâle et tremblant; 

le remords et la douleur sont peints 

/ 

sur sa figure. « Où courez-vous ? » 
dit-il au père irrité. « Est-ce moi que 
« vous cherchez, et que me deman- 
« dez-vous? ma vie! elle est à vous; 

“ prenez-la , et je vous devrai plus 
« qu’à celui qui me l’a donnée... Me 
•voilà qui vous retient? Pour- 
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^ quoi ne frappez-vous pas? Ne vous 
«ai-je pas frappé moi- même dans 
« ce que vous avez de plus cher?... 

w 

« N’ai -je pas porte la mort dans le 
« cœur de votre unique enfant? N’ai- 

« je pas flétri la beauté , offensé la 

\ 

« vertu ?..... Gonzalès , tuez - moi , 
« tuez-moi vite ; c’est votre devoir ; 
« il y va de votre honneur, de la 
« gloire de votre race,*... Noble des- 
« Cendant des comtes de Castille, 
« vous déshonorez un illustre nom 
« si vous laissez vivre un jour, une 
«heure, le coupable qui a outragé 
« votre fille. » 


5. 


* 
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« Alonzo » , répondit Gonzales 

• ♦ 

dont la fureur était contenue par 

•» * 

les efforts qui tendaient à l’exciter, 

» * 

« Alonzo, défendez^vous ! Je connais 

* * 

» 

« mon devoir. Vous devez mourir 
« sous mes coups, ici, aujourd’hui , 

w 

« à l’instant même, ou je dois toni- 
« ber sous les vôtres; mais encore 
« une fois, défendez-vous. Vous avez 

m 

« bien pu vouloir être un parjure ; 

« vous ne ferez pas de moi un assas- 
« sin. » 


4 

« Pressé par ces paroles, et crai- 

* 

gnant d’arrêter par sa résistance une 
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• * 

* * * 

Vengeance qu’il provoque, Alonzo 

se met en garde ; mais au moment 

9 

où Gonzales se précipite sur lui, il 
écarte l’épée qui devait le défendre, 
reçoit dans la poitrine un coup ter- 
rible , et tombe étendu sur la pous- 
sière. 

«Égaré, hors de lui , effrayé du 

f 

% 

sang qu’il vient de répandre avec 

* 

une funeste facilité, le malheureux 
père s’éloigne sans savoir où il por- 
tera le poids du malheur qui l’ac- 
cable. 

« 

« Alonzo est resté seul, sans mou- 
vement, sans secours* 11 respire en* 
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core; mais son sang coule en abon- 
dance; il va périr abandonné, • car 
personne ne connaît l’affreuse ca- 
tastrophe dont ce jardin vient d’être 
le théâtre. 

„ » 

« Cependant tout n’est pas déses- 
péré. Une jeune fille a aperçu par 

la grille du jardin qui s’ouvre sur la 

* 

rue, un homme blessé et mourant; 
elle court, à lui, le reconnaît, le sou- 
lève, et s’efforce, à l’aide de ses ve- 

temens qu’elle déchire, d’arrêter le 

* « 
sang dont elle est inondée. 

« Cette jeune fille, c’était Pilar, 

que sa tendre sollicitude avait con- 
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duite sur les pas d’Alonzo, dont elle 

avait remarqué le trouble et l’agita- 

% % * 

tion sans avoir pu en deviner la cau- 
se. Inquiète du désordre de ses pa- 

« 

rôles , frappée d’un sinistre pressen- 

% 

timent, elle l’avait suivi au moment 
où il l’avait quittée , et elle arrivait 
à la grille du' jardin par où il était 

entré, a l’instant même où il venait 

* 

de succomber sous le fer de son ad- 

% 

versaire. 

« 

Ses efforts ne pouvaient rien pour 
arrêter les progrès du mal ; elle y 
suppléa par ses cris. Attirés par sa 
voix suppliante, les gens du palais 
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de Vivar accoururent, reconnurent 

leur jeune maître, et le transporté- 

• ./ 

rent avec précaution dans son ap- 
partement. Pilar ne s’occupa pas de 
savoir s’il convenait de le suivre ; elle 

le suivit, et s’établit auprès de son 

» 

lit,, sans s’apercevoir seulement de 
l’étonnement de tous ceux qui se 
pressaient autour du mourant. 

« Don Fernand de Vivar était ab- 
sent de Burgos; il était allé visiter 
une terre dont il se proposait d’en- 

richir la nouvelle famille au moment 

« 

où elle allait se former. Un courrier 

* 

lui fut expédié pour lui apprendre 
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le danger de son fils et pour presser 

• 

4 

% 

» 

son retour. 

• * 

« Cependant la nuit entière s’é- 
coula sans que les gens de l’art osas- 
sent promettre la guérison d’Alonzo. 

Pilar ne l’avait point quitté. Lors- 
% 

qu’on lui avait demandé qui elle 

« 

était, et pourquoi elle restait là au 

hasard de compromettre sa santé, 

elle avait répondu : « Quand il re- 

% ^ 
« viendra à lui, il vous le dira. » On 

n’avait obtenu aucun autre éclaircis- 

•* 

sement ; mais elle avait paru à tous si 

belle, si touchante, si bonne; son 

* 

zèle était si empressé et en même 
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1 


temps si utile , qu’on l’avait adoptée 
et qu’on lui obéissait avec une sorte 
de respect. 

« Don Fernand arriva le lende- 
main. Il connaissait l’état alarmant 

» « 

« * 

d’Alonzo, mais il en ignorait les eau- 

, i 

ses et ne savait rien de ce qui s’était 

passé. Peu a peu, la terrible vérité 

» 

se fit jour; il apprit la passion de ' 
son fils pour une jeune fille d’une 

naissance obscure, la rupture de 

* 

l’union qui devait faire la joie de 

sa vieillesse, le duel qui en avait 

« 

été la suite, et la blessure peut-être 

4 

» 

mortelle qui menaçait de le priver 


t 
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V 


de l’unique espoir de sa maison. 

« Le ciel voulut lui épargner, au 
moins pour le moment, cette der- 
nière douleur. Les médecins, après 
avoir levé l’appareil, affirmèrent que 

k • : - *■ 

la blessure ne devait pas donner la 
mort , et, qu’avec le temps, le repos 
et des soins pareils a ceux qu’il avait 

reçus, tout permettait d’espérer sa 

0 * * 

guérison. 

• # • . r- *. Vi^ • 

« En parlant des soins qu’il avait 
reçus, les hommes de l’art désigné- 

V* ' 1 (U*: _ > 

•eut la jeune fille qui lui avait donné 
les premiers secours, qui avait averti 
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les gens du palais, et qui, depuis, 
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* . 

n’avait pas abandonné un instant 

» 

* 

celui qu’elle avait sauvé. 

9 

« Don Fernand n’avait point, dans 

1 • 

le trouble où l’avaient jeté d’abord 

» 

tant d’événemens divers, remarqué 


cette jeune étrangère. Ce qu’il venait 

m 

d’entendre ayant fixé son attention 
sur elle, il fut frappé de sa beauté, 

de son air de candeur et d’innocence, 

♦ 

et de cet abattement qui annonçait à 
la fois la fatigue dont elle était acca- 
blée et l’intérêt pressant qui la sou- 
tenait. 

« Touché, mais surpris de cet 

« 

étrange dévouement, il voulut lui 
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parler de sa reconnaissance et des 
droits qu’elle venait d’acquérir à son 

t 

affection ; un vague pressentiment le 

i 

retint. Il devina que c’était là la cause 

► 

de tous ses malheurs, et son front 

* ; 

s’arma de sévérité. « Qui donc êtes- 

« vous, jeune fille? » dit-il avec em- 

» 

barras , « qui donc êtes-vous , et 
a comment vous trouvez-vous ici? » 

« Au moment où il lui adressait 
cette question, on annonce qu’un 
homme, qui parai t plongé dans la plus 
profonde douleur, demande avec la 
plus vive instance à parler au comte. 
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r 

« I 

Cet homme est introduit; c’est Diego 
Ruys, le père de Pilar, qui, depuis la 
veille, cherche sa fille, et qui vient 
s’assurer par lui-même si ses doutes 
affreux sont fondés. 

a Pilar court à lui ; elle veut se jeter 

« 

dans ses bras; il la repousse, et s’a- 
dressantàdon Fernand: «Seigneur, » 
lui dit-il, « votre fils a porté le mal- 
« heur dans une maison sans tache. 
« Retenu hors de mon domicile par 
« mes travaux, je n’ai pu veiller moi- 
« même sur l’enfant que le ciel sern- 

« blait m’avoir donné pour faire le 

« 

« bonheur et la gloire de mes vieux 


« jours. 
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« Faible et confiante, sa mère a per- 
« mis qu’un suborneur vînt essayer 

N 

« sur mon innocente fille l’art funeste 

« de la séduction; elle a souffert les 

« 

a visites longues et fréquentes de 
« votre fils. Parce qu’elle l’a su 
« grand seigneur, elle l’a cru hon- 
« nête homme. 11 a dit qu’il aimait 
«cette enfant, et qu’aucune autre 
« qu’elle ne serait sa femme , et elle 
« n’a pas vu qu’il la trompait. Sa ten- 
« dresse de mère, peut-être aussi son 
« orgueil de mère, lui ont montré 
« dans cette chimère brillante une 
« heureuse réalité; elle a laissé le 
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« mal se former, s’étendre, se forti- 
« fier, et je ne l’ai connu, moi, père 
«imprudent, moi, père coupable, 

« que lorsqu’il n’y a plus eu d’espoir 

' / 

« de guérison. 

« Arrivé hier, j’ai trouvé ma fille 

9» * . 

«absente; je l’ai cherchée inutile- 

$ 

« ment partout où je pouvais croire 

« qu’elle serait retenue; je l’ai atten- 

* 

«due toute la nuit. Entendez-vous, 
« vous qui êtes père? j’ai attendu ma 
« fille toute la nuit , et le jour est 
« venu sans elle; et enfin, ce matin, 
« le secret de ce funeste amour, 
« qu’avait gardé jusque là sa mère 
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. * 

« tremblante, m’a été révélé, et* ce- 

f * * >• 

i 

. « lui-là m’a fait pressentir l’autre 

« J’ai entendu raconter confusément 

* 

« le duel d’Alonzo. On m’a parlé 

i 

« d’une jeune fille qui Pavait secouru 
« et*..., suivi* L* rougeur au front, 

« je l’ai devinée; je suis venu pour 

* 

« m’assurer si j’avais en effet à pieu- 
« rer ma fille vivante. La voilà; je 

« n’ai plus rien à apprendre, et mon 

• * 

* sort est accompli. » 

« Malgré son ressentiment et l’ex- 
cès de sa douleur personnelle, don 
Fernand ne put être insensible au 
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noble désespoir de Diégo; il le pfai-y 

gnit et chercha à le consoler, « J’i^ 

i , / 

« gnorais comme vous, «lui dit-il , « la i 

. * 'V 

« fatale passion qu’avait conçue mon 

» * 

« fils, et, comme voqs, je pourrais 

j / 

« bien m’en plaindite avec amertume, 

« car elle a fait aussi de ma maison, 

« jusqu’à présent si heureuse et si 
a tranquille, le théâtre des plus 
« grands malheurs. Toutefois, rassu- 
« rez-vous, brave et généreux Diégo; 

. t 

. « le mal qui vous afflige n’est pas 

/ 

« aussi grand que vous le redoutez. 
« Votre fille est bien jeune encore; 
« le temps, la raison et l’absence la 
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t 

% 

« guériront bientôt d’un amour sans 

« 

« 

a espérance, et vous pourrez retrou- 
a ver le repos, qui est à jamais perdu 
« pour moi. » 

♦ 

o Sam espérance /» murmura Pilar, 
qui semblait sortir d’un long som- 
meil et commencer à comprendre 
que son bonheur n’avait été qu’un 
rêve. « Sam espérance ! » répéta Diégo 

avec un sourire amer. « Je l’avais 

«* 

« bien prédit. Sans espérance /.... et 
« vous me parlez de repos. Grand 
« merci, seigneur, de votre pitié gé- 
« néreuse.... Pensez-vous, noble de 
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« Castille , qu’on retrouve le repos 
« quand on à perdu l’honneur? Pen- 
te sez-vous, père de famille, qu’il est 
« du repos pour celui dont la fille ne 
« peut plus être l’épouse d’un hon- 
« nête homme? Non, non. Pour lui, 
« il n’y a plus que honte et malheur; 
« pour elle , il ne lui reste que le 
« cloître ou la mort. » 

* 

s 

« Pilar était tombée aux pieds de 
son père. « Relevez-vous, » lui dit- 
il, « et suivez-moi; je ne vous mau- 
« dirai pas, car vous êtes plus mal- 
« heureuse encore que criminelle ; 
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« mais la main toute puissante du 
« Dieu que j’implore s'appesantira 
« sur cette maison que je maudis, 
« et je serai vengé, par sa juste co- 
« 1ère , de la perfidie du fils et de 
« l’insultante pitié du père. » 


« Ces terribles paroles, pronon- 
cées avec véhémence, arrachèrent 
Alonzo au long évanouissement dans 
lèquel il était demeuré plongé depuis 
vingt-quatre heures ; il ouvrit les 
yeux, se souleva péniblement, et pa- 
rut chercher à reconnaître le lieu où 
il se trouvait et les personnes dont 
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il était entouré. « Pilar », dit-il d’un< 

« 

voix éteinte, « Pilar, est-ce bien toi! 

• ‘ i 

« Viens, viens plus près de moi ; je 
« sens la mort qui m’entraîne ; ta 
« main seule peut me retenir. » * 

a 

V 

« Au son de cette voix qu’elle re- 
connaît si bien, Pilar, qui a oublié 

- % 

tout le reste , veut voler au secours 

l 

de celui qui l’appelle ;* l’inflexible j 

Diégo la saisit, la force à le suivre, et 

la porte se referme sur eux. Alonzo 
• % 
retombe dans son accablement in- 
sensible , et don Fernand se demande 
à quoi sert d’avoir été toute sa vie 
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>rave, loyal et honoré, de posséder 
le grands biens , de descendre d’une 
;aee illustre, si avec tant d’avantages 

» 9 

réunis on est réservé à des douleurs 
pareilles à celles sous le poids .des- 
quelles il succombe. 

« Cependant *la prédiction des 
médecins s’accomplit. La force de 

l’âge, le secours de l’art, les soins 

* 

de l’amitié, rappelèrent Alonzo à la 
vie. Sa convalescence fut longue et 
pénible, mais au bout de quelques 
semaines il recouvra assez de forces 
pour quitter sa chambre et se pro- 
mener dans les jardins du palais. 
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« Le souvenir de lous ses mal- 
heurs était revenu avec sa raison , 

mais il n’avait jamais osé interroger 

♦ 

son père sur ce qui s’était passé de- 

> 

puis la catastrophe qui l’avait con- 
duit aux portes du tombeau , et per- 
sonne n’avait osé*aborder avec lui 
ce dangereux entretien ; il savait 
seulement que Gonzalès était parti 
pour Madrid , et qu’on présumait 
que Léonora l’avait suivi. 

« Quant à Pilar , il Savait rien su 
de sa destinée depuis le jour où il 
l’avait vu disparaître, entraînée par 
un homme dans lequel il croyait bien 


« 
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avoir reconnu le malheureux Diego. 

« Tant que sa faiblesse l’avait re- 
tenu , il avait lutté péniblement con- 
tre le sentiment impérieux qui l’ap- 
pelait auprès d’elle ; niais dès qu’il 

. • 

sentit que ses forces suffisaient pour 

i 

le conduire jusqu’à cette maison 
qu’il connaissait si bien , sa résolu- 
tion fut arrêtée. 4 - , ' 

« Il trompa l’homme de confiance 
qui veillait auprès de lui, sortit par 
la porte du jardin, et se traîna vers 
la place, palpitant de plaisir et dé- 

' ,• t * * V 

voré d’inquiétude. Il arrive , il 
regarde : tout est fermé, tout est 
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silencieux, tout annonce une maison 

* 

déserte. Il frappe , personne ne ré- 
pond ; il frappe encore , un voisin 
s’avance et lui dit : « Qui cherchez- 
« vous là?Diégo Ruys? Ignorez-vous 
« donc tous les malheurs qui l’ont 
« accablé ? Sa fille a disparu , sa 
« femme est morte' de chagrin, et 

« il s’est embarqué depuis un mois 

» 

« pour le Mexique. 

* 

« — Voilà mon ouvrage ! » s’écria 

Alonzo au désespoir. » J’ai assassiné 

» 

« tous ceux qui m’aimaient, et je vis 
« encore, et le ciel m’a sauvé de la 
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% 

« mort ! Ah ! je le vois bien , la peine 
« était trop douce; quelle est donc 
« celle que sa justice me réserve ? 

c • 

« — Je vous ai dit , » reprit le voi- 
sin touché de la douleur du jeune 
seigneur, « que la fille de Diégo avait 

i 

« disparu; je puis ajouter qu’on la 
« suppose retirée dans un couvent , 

« et je vous confierai même, » ajou- 

» • 

ta-t-il d’un air d’intelligence et d’in- 
térêt, « que, d’après ce qui m’a été 
« rapporté par une femme de la mai- 
o son, elle est aujourd’hui novice au 

« couvent de Sainte-Marie aux Bois. 

6 . 
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« — Il suffit; disposez de moi , ma 

• • 

« fortune ne paierait pas le service 
« que vous me rendez. » Telle fut la 

réponse d’Alonzo, et il se hâta de ren- 

« 

♦ * 

trer pour éviter tous les soupçons. 

« Quelques jours se passèrent pen- 
dant lesquels le fils du comte de 
Vivar alfecta de paraître calme et 
tranquille , afin de rendre à son 
père une sécurité nécessaire à ses 
projets. Celui-ci, instruit du départ 
de Diégo, et croyant sa fille partie 
avec lui, sentit renaître l’espérance 
d’arracher un jeune insensé à la fa- 
tale passion qui l’avait perdu , et il 
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• * 

* 

• . 

cessa d’exercer sur lui l’active sur- 
veillance dont il s’était fait depuis 
plusieurs mois un devoir et* une 
habitude. 

* 

« Ainsi rendu a la liberté, Alonzo 
ne perdit pas un jour ; il courut vers 
le couvent où nous sommes, et cher- 
cha tous les moyens de voir Pilar et 
d’en être vu. Long-temps ses tenta- 

0 

« 

tives furent vaines. Un jour enfin il 
apprend qu’une grande solennité 
appellera les religieuses à l’église , et 
que les fidèles y seront admis. Son 
plan est arrêté; il se trouvera sur 
leur passage, il reconnaîtra Pilar r 
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il en sera reconnu ; il ne pourra lui 

4 

dire qu’un mot, mais ce mot suffira. 

• • 

« L’heure de la cérémonie arrive ; 
la foule accourt et remplit l’église. 
Un passage est réservé pour les sain- 
tes filles; Alonzo, couvert d’un grand 
manteau , se place sur ce passage à 
l’endroit le plus obscur. 

« Le cortège s’avance à pas lents; 
l’abbesse est à sa tète. Elle est ap- 
pesantie par l’age , sa marche est 
mal affermie, mais son front est cal- 
me et serein; son regard sévère et 
l’air de dignité dont sa figure est 
empreinte, commandent la crainte 
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et le respect. Une jeune fille marche 

» t ^ 

à côté d’elle et prête à la vieillesse 

* 

l’utile appui de son bras; un voile 

» 

« * i 

blanc cache aux regards le visage de 
la novice , mais sa haute taille , son 
maintien noble et assuré , la font 
remarquer, et Alonzo éprouve , en la 
voyant passer, un sentiment qu’il ne 
peut définir, et dont il lui est im- 
possible de se rendis compte. 

« A la suite de l’abbesse viennent 
les religieuses , suivant l’ordre de 
leur admission. Graves et recueil- 
lies, leur esprit parait absorbé par 
la sainteté du lieu et la solennité du 
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jour. Après elles , viennent les novi- 
ces. A leur aspect, le cœur d’Alonzo 

» 

bat avec violence ; des mouvemens 

involontaires , des paroles confuses, 

* • 

trahissent son agitation et son trou- 
ble. 

m 

« Quelques unes des novices 
passent, couvertes de leur voile 
blanc : il les observe et reste im- 

I 

mobile et mue#; enfin une d’entre 
elles s’avance 2 elle est aussi voilée , 
mais le cœur d’Alonzo ne s’y trompe 
pas. Le nom de Pilar est prononcé 
tout bas; la novice s’arrête, regarde, 
pousse un léger cri et chancelle. 


\ 
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' % 

Alonzo saisit sa main , y laisse en 

tremblant un papier qui contient sa 

« 

destinée , la referme en la serrant 

, # 

avec l’expression de l’amour au dé- 

sespoir, et la marche continue sans 

« « 

que rien fasse soupçonner que célte 

i> 

action téméraire ait eu un seul té- 
moin. 

« Pilar (car c’était bien elle et son 
voile ne l’avait pas déguisée), Pilar, 
entraînée malgré elle dans une dé- 
marche criminelle , combattue par 

l’amour et le devoir , hésite long- 

« 

temps, et jette sur le papier que sa 
main renferme, un regard obscurci 
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par des larmes : a Pilar , que je te 

n « 

« voie un instant un seul instant, 

4 

« ou je meurs, et c’est toi qui m’au- 

« 

« ras tué! » 

« 

« L’épreuve était trop forte pour 
une ame qui n’avait pas encore puisé 

dans la religion et la solitude des 

/ 

armes contre son amour. Elle crut, 

l’innocente fille, qu’il s'agissait de 

choisir entre deux crimes , et son 

cœur lui dit que le moins funeste 

« 

des deux serait celui qui ne perdrait 

- * . . 

qu’elle. 

« La cérémonie fut achevée, et le 
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cortège reprit sa marche. Alonzo at- 

4 » ' » 

tendait , avec une impatience et une 

» * * 

anxiété dont il n’était pas maître de 

; 

contenir et de cacher l’expression , 

> . * 

le moment où il pouvait espérer une 

» » 

réponse. Pilar approcha ; elle se pen- 
cha vers lui, et, d’une voix trem- 

blante mais distincte , elle lui dit : 

* ^ 

i , 

« Tu le veux avant trois jours, 

« je serai morte ou tu m’auras vue. » 

* » 

« A peine ces paroles ont-elles été 

prononcées , qu’un mouvement ex- 

« 

traordinaire et imprévu arrête la 
marche du cortège. Deux surveil- 
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lantes , que Pilar n’avait pas remar- 
quées , lui enjoignent de les suivre, 

i 

et l’abbesse , vers laquelle elle est 

conduite, lui ordonne de remettre 

\ 

entre ses mains le papier qu’elle a 
reçu. Pilar obéit , et tombe expi- 
rante de honte et de douleur. L’ab- 
besse ordonne qu’elle soit transpor- 
tée dans le couvent par la porte 

» H 

intérieure , et reprend sans trouble 
et sans émotion la marche un instant 

interrompue. 

* » 

« Alonzo , transporté de joie et 
ivre d’espérance , s’était élancé hors 
de l’église et n’avait rien aperçu du 
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' ♦ • 

mouvement causé par son impru- 
dence. Cependant le bruit qui se ré- 
pandit autour de lui attira son atten- 
tion. On parlait d’une jeune novice 
accusée d’un crime , d’une lettre 
saisie , d’un projet d’évasion , de pri- 
son , de cachot , de jugement ter- 
' . » 
rible. Il écouta en frémissant et ne 

put douter long-temps du nouveau* 
malheur qui venait de le frapper. 

« Il ne balance point sur le parti 
qu’il doit prendre ; il court au cou- 

i » ■* 

vent, et demande à être admis au- 

% 

près de l’abbesse. On le refuse ; il 
insiste : « Il s’agit d’une révélation 
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• « m 

« de la plus haute importance , d’un 
« crime à dénoncer , d’un coupable 
« à connaître et à punir. 11 n’y a pas 
« un instant à perdre. » L’abbesse 
consent à le recevoir. On l’introduit 
dans le parloir et il attend , en mar- 
chant à grands pas , au milieu d’une 
» 

exaltation toujours croissante. 

« * , 

« Une porte s’ouvre : notre supé- 
rieure paraît ; sa noble figure porte 
l’empreinte de la souffrance et de la 
tristesse* La jeune novice qui l’ac- 
compagnait à l’église est encore à 
ses côtés , et toujours recouverte 
de son voile. 
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« Madame ! » dit Alonzo avec émû- 

« ' 

tion et véhémence , « j’en jure par 

« votre Dieu , qui est le mien , par 

• » 

« cette croix que je vénère , par vos 

« vertus que j’admire et que jîho- 

• * ' 

« nore, la jeune fille qui vient d’être 
« saisie par vos ordres est innocente 

i 

« de la faute dont on l’accuse. C’est 

v. 

« moi seul qui suis coupable ; c’est 
«moi qu’il faut punir, si c’est un 
« crime d’être fidèle à ses sermens et 
« d’accomplir la foi jurée. » 

« 

« Au sonde cette voix tremblante, 
au bruit de ces paroles passionnées , 


r 


* 
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- \ ' ' 

I 

la novice qui accompagnait la supé- 

* B 

rieure a frémi et chancelé ; mais 

i 

« 

Alonzo n’a rien vu. 

a • 

* i 

* 

p 

«Cette jeune fille», continue-t-il, 

« ne vous appartient point encore ; 

* * * 

« aucun serment ne l’enchaîne à vos 

t 

p 

« autels, et mille sermens nous atta- 
« client l’un à l’autre. Son cœur est 
« à moi , comme le mien est a elle, 

4 * » 

« sans réserve , sans partage. Elle 

t» 

« est mon épouse devant Dieu , car 
« Dieu a reçu notre promesse , et 
« Dieu punit ceux qui violent leurs 
« sermens. » 
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« — Et Dieu punit ceux qui violent 

leurs sermens /... » répéta la novice 

4 

d’une voix solennelle ; et sa main , 

levant le voile qui la couvre, montre, 

m » 

- ' » <• 

aux yeux d’Alonzo , Léonora. . 

« Alonzo demeura immobile , 

* * . 

comme s’il eût été frappé de la fou- 

• .. - 

dre. « Léonora », dit-il après un mo- 
ment de stupeur et de silence, « Léo- 

. * 

“ nora.... j’ai voulu mourir; mon 

« sang a coulé sous la main de tdn 

# 

« pere ; c’est la colère divine qui m’a 

« arraché à la mort.... Va , si l’excès 

* . 

« du malheur est une expiation du 
« mal qu’on a fait , jamais victime ne 
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« fut mieux vengée que toi — Léo- 

i 

« nora, au nom du ciel, ne me re- 
« garde pas ainsi ; car le fer de ton 

« père était bien moins terrible que 

« 

, « 

« ton regard. » 

« — Je te plains et je te pardonne », 

répondit Léonora avec Une émotion 

% 

contrainte. « J’ai reporté vers Dieu 

* . 

« tout l’amour que j’avais pour toi , 
« et je sentais déjà la paix rentrer 
« dans mon ame , comme le prix de 

H 

« la plus grande^ victoire permise à 
« l’humanité. Ta vue a , je l’avoue , 
« ébranlé un moment mon courage ; 
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» 

« mais le spectacle de ton égarement 

• % 

* 

« et de ta faiblesse m’a rendu mon 

t 

i 

« énergie et rappelée à mes devoirs. 

« Encore une fois , je te plains et je 

« te pardonne. » 

, * 

* • » 

« _ C’est assez», dit l’abbesse d’une 

• • 

voix imposante et grave, « c’est assez ; 
« les souvenirs du monde n’ont point 

r 

« accès ici. Jeune homme, je vous 

i» 

« reconnais maintenant ; vous avez 
« offensé ma famille et outragé ma 
« nièce. Dieu ne m’a pas remis le 
« soin de les venger; mais vous avez 
« troublé la paix de ces lieux ; vous 
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\»4 

« avez porté le scandale dans le tem- 

m 

« pie du Seigneur, vous avez , au 

r € ' 

« mépris de la sainteté de nos lois et 
« de la majesté de nos fêtes, préparé 
« la criminelle évasion d’une fille ré- 
servée à la religion. C’est à moi qu’il 
« appartient de réprimer de tels dé- 
« sordres, et ce devoir, je saurai le 
« remplir. 

- « Votre complice va être jugée a 

* 

- 

« l’instant , selon la rigueur de nos 
« règles , et je vous livrerai ensuite 

« à ceux qui ont mission de punir 

% 

« le sacrilège. C’est devant eux que 

a 

« vous invoquerez, si vous le voulez, 
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» * » 

\ 

« comme excuse , la fougue de vos 
« passions et l’égarement de votre 

♦ 

« jeunesse. » 

* . 

« 

•v 

« Après avoir prononcé ces pa- 

« i 

rôles , la supérieure appelle une sur- 
veillante qui attendait ses ordres , lui 

* 

dît quelques mots à voix basse , se 
lève, et se rend dans la salle de jus- 

» 

tice , que vous avez traversée tout 
à l’heure* Elle prend sa place; les 
religieuses et les novices prennent la 
leur. Alonzo est introduit et placé 
dans la tribune réservée , dont la 
porte extérieure est gardée par deux 
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e 

« 

des sbires qui obéissent à l’abbesse* 
« Le silence le plus profond ré- 
gnait dans l’assemblée , et l’on atten- 

» 

dait avec anxiété l’arrivée de l’accu- 

« 

sée. La porte qui communique avec 
les cachots s’ouvre en effet ; une 
jeune fille entre , regarde autour 
d’elle , semble indifférente pour tout 
ce qu’elle voit et étrangère à tout ce 
qui se passe. On l’interroge , elle ne 
répond pas ou ne répond que par un 
sourire ; on la menace , elle sourit 
encore. 

« L’abbesse étonnée ordonne qu’on 
la fasse approcher d’elle ; deux reli- 
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gieuses la conduisent; elle obéit sans 
résistance , et toujours silencieuse 

i 

et impassible. Cependant ses yeux 

s’arrêtent sur cette image du Christ 

* 

qui est placée au dessus du siège 

■ 

principal , et dont vous avez remar- 
qué la parfaite ressemblance avec 
celle qu’ori adore au couvent des Au-, 
gustins. Elle tombe à genoux , et 
s’écrie avec l’accent du bonheur et 
de la reconnaissance : « Grâce te 

4 

« soit rendue , miraculeuse image ! 
« tu n’as pas repoussé l’humble prière 
« d’une pauvre fille. Ma mère est sau- 
« vée, ma mère vivra. Fils de Dieu , 
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158 

« tu fus hier témoin de mon déses- 

«poir; sois aujourd’hui/ témoin de 

* 

« ma joie.... » Puis se relevant après 

« 

9 

un moment de silence , elle chercha 
autour d’elle, et dit avec surprise 
et douleur : « Eh bien ! il n’est pas 

« là !.... C’est pourtant ici que je dois 

\ 

« le trouver.... Alonzo , Alonzo, où 
« es-tu? C’est ici, c’est ici ^ l’as -tu 
« donc oublié? » 

# 

a Hélas! Alonzo n’entendait plus 
rien; ses forces, à peine ranimées, 
n’avaient pu suffire à tant de se- 
cousses. Sa blessure s’était rouverte, 
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t • 

et, pendant que tous les regards 

* « 

étaient tournés vers la pauvre fille, il 
était tombé baigné dans son sang. On 
court à lui ; Pilar l’aperçoit et s’écrie : 

* k 

« Pas encore ! pas encore ! Le mo- 
« ment n’est pas venu. Je sais bien 

% w 

« que la mort n’est pas loin ; mais 

« avant la mort il y a l’amour, il y 

» 

« a l’espérance, il y a le bonheur... 
«Insensée que je suis; tout cela 
« c’était le rêve ; il n’v avait de vrai 
« que le sang , les pleurs et la mort. 

«Eh bien! attends-moi; me voilà, 

♦ 

« comme je te l’ai promis ; altends- 
« moi : nous partirons ensemble..-. » 




4 





f 


i 


% j 


\ 




v 






% . 


Digitized by Google 


160 


LE COUVENT 


et sa voix expire ,' et ses yeux se 

« 

ferment , et elle tombe anéantie. 

* 

« Cependant les efforts qu’on fai- 
sait pour arrêter le sang d’Alonzo 

étaient infructueux ; il n’avait plus 

* * . » 

que peu d’inslans à vivre. Je fus ap- 

» « * * 

pelé pour lui donner les secours qui 

i 

dépendaient de mon saint ministère. 

. 9 

S « 

. * 

J’arrivai. 

• < 

« Pilar ne donnait plus aucun si- 
gne de raison et d’intelligence. Léo- 
nora à genoux appelait la miséricorde 
divine sur celui qu’elle avait tant 

à 

aimé, et Alonzo, respirant à peine, 
contemplait ses deux victimes et n’o- 
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sait regarder la sainte image que je 

lui offrais. « Mon père » , me dit-il, 

* 

« Dieu est juste : que pourrais-je en 
« attendre ? — Mon fils » , lui répondis- 

je r «Dieu est juste pour ceux qui 

# 

« l’ont servi ; mais Dieu est bon pour 
« ceux qui l’ont offensé. Implorez 

N 

4 ► 

« avec moi sa clémence, et espérez. » 
Il pria; je me joignis à lui. J’écoutai 
le récit de ses fautes et de ses souf- 
frances; je fis pour son salut tout ce 
que me prescrivaient ma religion et 

mon caractère ; il mourut enfin dans 

* 

mes bras, en jetant sur moi et sur la 
pauvre fille de Diégo un regard que 
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je compris bien, et qui voulait dire : 

■* 1 

Mon père, je vous la recommande. 

« J’ai respecté sa dernière prière. 

# % 

La maladie de cette triste victirtie 

était sans remède. On voulut la ren- 

• ? 

dre à sa famille: hélas! elle n’avait 

* » 

t 

plus de famille. J’obtins qu’on lui 

donnât un asile dans la maison* et je 

% f 

me chargeai de tous les soins qu’exi- 
geait son état. 

« Cinq ans se sont écoulés depuis 
cette terrible scène. L’abbesse est 

* j 

morte; sa nièce lui a succédé. Léo- 

^ *!■ 

nora remplit noblement les devoirs 
que lui impose sa haute mission; 
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mais elle est constamment mélanco- 

lique, souffraiÿe, abattue, et il est 

• ^ • 

, facile de voir que là aussi la religion 

% 

n’a pas triomphé sans combat. 

« Lorsque les troubles de notre * 

patrie, et la terreur d’une invasion 

« 

étrangère ont dispersé momentané- 

■ * 

ment le saint troupeau, Pilar est res- 

* 

tée seule ici, et ne s’esi pas même 

« 

aperçue de sa solitude. Elle ne re- 

connaît que moi, et en effet il n’y a 

« • ♦ 

plus que moi qui prenne quelque 

« 

« 

intérêt à la pauvre fille. » 


Tel fut le récit du bon prêtre. Je 
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ne l’avais pas écouté sans attendrisse- 

» • « 

ment, et je quittai ||e couvent de 

♦ 

« » , *• * 

. ■+ t . 

Sainte-Marie en emportant un senti- 

■* 

* 

ment de tristesse que le temps et les 
grands événemens auxquels je pris 
part purent seuls dissiper. 

Trois mois après je repassai par 

tr 

Burgos. Je n’avais point oublié Pilar. 

Je pris des informations , et j’appris 

« 

( dirai-je avec chagrin ? ) que depuis 

m 

quelques jours la pauvre fille ne souf- 
frait plus. 
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1 Tous les étrangers qui se sont trouvés 
à Burgos clans un jour de solennité, con- 
naissent les étranges machines dont il est 
ici question. Il est difficile de voir rien de 
plus bizarre et de plus extraordinaire dans 
le temps où nous vivons, que ces grossiers 
colosses de quinze pieds de haut sortant 
de l’asile où ils sont religieusement gardés, 
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. * 

à 

■ • » 

* a 

portés par des hommes cachés sous les 

* * 

» 

longs plis des vétemens dont les manne- 
quins sont Recouverts , s'avançant cérémo- 

* 

nieusement vers la place publique , puis 

« 

. dansant alternativement avec leur gravité 

burlesque au bruit d'une musique barbare, 

♦ . 

et autour d'eux une foule empressee con- 
sidérant ce spectacle avec une curiosité 

■ 

craintive et respectueuse, sans qu’on puisse 

4 

apercevoir sur aucune de ces innombra- 
bles figures, toutes fidèles à la tradition 
des temps passés, la tentation d’un sou- 
rire. * 

■n> 


4 


NOTES. 


169 


5 Les habit ans de Burgos appellent leur 
cathédrale la huitième merveille du mon- 
de. Je ne lui disputerai ni ne lui i*econ- ♦ 

naîtrai ce titre revendiqué] par tant d’au- 

* » 
très monumens; mais ce que personne ne 

peut contester, c’est qu’elle soit un édifice 

t r 

admirable. La grande chapelle, la cha- 
pelle du Connétable, la porte du Pardon, 
celle des Apôtres , sont d’une merveilleuse 
architecture, et dans cette enceinte im- 

v: 9 

mense , dont la longueur est de trois cen^ 
pieds et la largeur de deux cent cinquante, 

, - j 

sans y comprendre l’espace occupé par 

les chapelles latérales, on ne peut faire un 

* 

pas sans s’arrêter, ou pour contempler 

l’ensemble ou pour examiner de nouveaux 

# 8 


N 
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NOTES. 


détails , toujours pour s’étonner et admi 

» 

rer. 


3 II existe dans un grand nombre de 

» 

villes d’Espagne des christs, des madones, 
des chasses , pour lesquels les fidèles pro- 
• fessent une dévotion toute particulière, et 
qu’ils viennent linvoquer de fort loin avec 
toute la vivacité du désir et toute la fer- 
veur de la confiance. Parmi, les saintes 
ijpages qui protègent la Vieille Castille, 
celle du Christ de Burgos occupe le pre- 
mier rang, et il n’est guère de fils, d’é- 

« 

pouses, de mères surtout, qui ne soient 

« 

venus, au jour du danger, déposer en 

tremblant leur olfrande aux pieds du Sau- 

* ' 
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veur, lui adresser leurs vœux et placer 

* 

leur avenir sous sa divine sauvegarde. 

Je sais tout ce que la froide raison ré- 

* 

serve de pitié pour ceux qui demandent 
des miracles ; mais que donne la raison à 
la faiblesse humaine en échange de la foi 
qui la soutient et de l’amour qui la con- 
sole? J’ai vu deux jeuftes époux suppliant 
le Christ de Burgos de conserver la vie de 

leur enfant, de leur premier né qui allait 

• » 

mourir, j’ai vu leurs larmes se sécher à 

* 

* 

l’aspect de celte pierre consacrée qui rap- 
pelait à la fois la toute-puissance et l’in- 
finie bonté; j’ai vu leur figure se ranimer 
par la prière , comme si la prière eût été 
l’espérance, et j’aurais défié la raison, et 
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* ' 

l’impiété elle-même, de trouver en leur 

m 

s 

présence un mot de raillerie ou un signe 

. ' 

de dérision. 

« 

% ■ 

» 

4 11 existe en effet à une demi-lieue de 

» 

m f 

* Burgos , sous le nom de Santa- Maria de las 

«• 

huelgas , un couvent très célèbre dont la 
supérieure est investie d’un pouvoir tel 
qu’il serait impossible d’en citer un second 
exemple. Non seulement elle exerce l’au- 
torité temporelle avec toute l’extension 

* 

que comporte la féodalité, mais elle pos- 
sède en outre la juridiction ecclésiastique et 
l’autorité spirituelle réservée aux évêques. 
La crosse et la mitre reposent à ses côtés , 
comme signes matériels de sa puissance. 
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Tout acte de pouvoir épiscopal est de son 
ressort, et elle fait elle-même tous ceux qui 

h 

n exigent pas une action directe, incompa- 

* * 

* 

tible avec son sexe. Ainsi elle ne confère pas 
les ordres sacrés de sa propre main ; mais 
elle enjoint à un prêtre de les conférer, 
et son ordonnance suffit pour investir du 
droit d’ordination l’ecclésiastique à qui 
elle l’adresse. 

Cet état de choses durait encore lors de 

la révolution de 1820. Depuis les événe- 

' » 

mens de 1823, de graves modifications y 

4* 

ont été faites. 


s Je n’ai pu voir les Chartes du couvent 


de Santa- Maria , qui avaient été soignen- 
• « 
sement emportées. L’originc qui est indi- 

p 

% 

' quée ici du pouvoir de l’abbesse n’a pour 
fondement qu’une tradition populaire qui 
peut s’expliquer aisément. 

Jean II et Isabelle- la-Catholique ont 
fait dans la province de Burgos de nom- 
breuses fondations de couvens. On remar- 

% 

que parmi les plus somptueuses l’opulent 

* 

monastère de Mirajlores , situé tout près 
de la ville, et dans l’église duquel on vi- 
site encore les magnifiques tombeaux des 
fondateurs. 

C’est à eux que dans le doute , et au 

* 

travers de l’obscurité des temps, l’opinion 
populaire attribue tous les actes éclatans 
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# 


de munificence qui ont eu des couvens 

9 y 

M 

* pour objet. - - / 

» 

* • • 

«» 

♦ ♦ 

* 

♦ 

* 

6 La famille Gonzales est une des plus an- 

• - • , . 

ciennes et des plus illustres de l'Espagne. 

% 

Au commencement du onzième siècle, 

• * • 

* » » 

un de ses membres, Fernand Gonzalès, 

- fut le premier souverain proclamé à Bur- 
gos , d'abord sous le titre de comte , puis 
soùs celui de roi de Castille. Son trône fut 
le berceau de cette grande monarchie cas- 
tillanne , qui embrassa successivement les 

4 • 

* • 

nombreuses provinces dont elle se com- 
pose aujourd'hui , et .dont chacune forma * 

long-temps un royaume séparé. 

« * « 

Ce glorieux souvenir et celui du grand 
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Rodrigue , dont le nom n'est jamais pro- 
nonce qu’avec respect, sont religieusement 

4 

conservés à Burgos. Aussi n’est-il pas un 
habitant de cette province qui ne soit or- 
gueilleux de son origine, et qui ne con- 
naisse tous les faits célèbres et tous les 
noms fameux dont sa patrie s’honore. 

C’est une chose remarquable dont sont 
frappés tous ceux des étrangers qui savent 

r» • ■ 

observer les pays qu’ils parcourent, que ce 

sentiment de fierté native qui est em- 
preint sur les figures et qui se décèle dans 
les discours de la plupart des paysans 
castillans. Ignorant sur tout le reste , es- 
clave de traditions souvent ridicules, im- 
bu de vieux préjugés dont la persévé- 
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rance annonce la lenteur des progrès en 

* s 

tout genre , le laboureur de Castille , par- 

/ 

lant de sa famille et de l’histoire de son 
pays , s’exprime avec une noblesse et une 
sûreté de mémoire qui étonnent et qu’on 
admire. 

Au surplus, les habitans de Burgos ne 
recherchent pas seulement leur illustration 
dans les vieux souvenirs. Ils aiment à prou- 
ver qu’ils n’ont pa% dégénéré, et se plaisent 
à rappeler leur courageuse conduite pen- 
dant l’avant dernière guerre. Ils racontent 
surtout avec une remarquable énergie la 
vigoureuse résistance qu’ils opposèrent au 
maréchal Soult, le 10 novembre 1808, sous 

4 

le commandement du marquis de Castelar. 



y 


* * 


178 


NOTES. . 


Ils furent vaincus par l’armée française, 

* 

» 

mais il combattirent long-temps contre ces 

phalanges invincibles qui marchaient à eux 

♦ 

couvertes des lauriers de Friedland, d’Iéna 
et d’Austerlitz, et ils regardent cette longue 
et sanglante lutte comme une gloire digne 
d’eux. Ce seraient les enfans des soldats de 
Léonidas racontant la défaite des Ther- . 

mopyles, s’ils, n’étaient contraints de re- 

* 

connaître que les Français durent surtout 
au courage et à l’habileté, ce que les Perses 
ne durent qu’au nombre. 


FIN DES NOTES. 
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